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Уважаемые друзья словестности, дамы и господа!  

 
Я благодарю вас за лестное приглашение прийти сюда и сказать несколько 

 
1 Там же была презентация книги Кристины Росс „Uni Jeruusalemmas“ (Сон в иерусалиме) 

[Марк Рыбак] 
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вступительных слов на нашем сегодняшнем литературном полднике. Коли мне 
предоставили любезно слово, я бы говорил дважды по две минуты. Первые две 
минуты были бы импровизацией на тему еврейской духовности. Другие две – 
комментариями на темы эстонско-еврейских культурных взаимоотношений. 

 
 Полагаю, что евреи сами знают очень хорошо, слишком хорошо в чем состоит 

их уникальность, а это делает излишним мне подчеркивать это здесь. И если я все 
же упоминаю это, то для неевреев, которые об этом - по крайней мере в этой связи 
-  не задумывались. 

 
Евреи дали миру монотеистическое видение мира. Евреи единственные из 

народов европейского – прямого либо опосредственного – происхождения 
сохранили через три с половиной тысячи лет преемственность письменной 
традиции, на чем зиждется живой, творческий, глобальный, современный 
организм культуры сколь разноликий или даже расколовшийся он ни был. Кстати, 
может быть именно эта разноликость и расколотость позволяет этому организму 
наблюдать, анализировать, критиковать и совершенствоваться  с любой точки 
зрения. 

 
 Но о том, н а с к о л ь к о витальным продолжает являться этот организм 

культуры – позвольте мне напомнить один из самых ярких, заставляющих 
задуматься примеров последних десятилетий. 

 
Наверное, некоторым из вас случалось смотреть ежегодную передачу 

Телевидения Швеции поздней осенью (если не ошибаюсь, журналиста Бенгт 
Фельдрайха); это беседа журналиста с лауреатами Нобелевской премии по точным 
наукам в библиотеке королевского замка  Стокгольма. Непосредственно в Эстонии 
это смотреть нельзя, но Телевидение Финляндии показывало это годами.  

 
Дюжину лет назад телеведущий спросил у своих собеседников: «Господа, в 

нынешнем году вас здесь 9, четыре американца, двое англичан, один француз, 
один бельгиец, один индус. Но среди этих девяти – пять евреев. Позвольте 
спросить у вас как вы сами объясняете эту математическую диспропорцию?»  

 
Один американский ядерный физик ответил мгновенно. Может, он и был в 

передаче самый тщеславный из выступающих, трудно сказать.  Но его ответ 
запомнился мне навсегда. Он сказал:  
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«Послушайте, объяснение этому крайне простое. Это в нас запрограммировано. 
Ибо я помню до сих пор один осенний день в польском местечке, откуда я родом. 
Мне было восемь лет. Мы сидели с семьей за завтраком и дед сказал: «Сегодня 
Праздник Кущей, Хаг хаСуккот. Он говорил еще немного – и схватил меня больно за 
волосы, потряс и спросил почти крича: А знаешь ли ты что за праздник Суккот? Не 
знаю, сказал я. И дедушка крикнул: Так почему же ты не спрашиваешь?! Что ты за 
еврейский мальчик, если ты не спрашиваешь: Что это? Почему это существует? С 
какого времени это существует? И почему это все еще существует?» 

 
Еврейскому мальчику не достанется в мире никогда ничего – и, может быть, 

человеку вообще в мире не достанется ничего, если он не спросит Что? и Зачем? 
 
Должен сказать, что мои внуки слышали это от своего дедушки столько раз, что 

они это полностью освоили. Мне достаточно только прошептать: праздник Кущей – 
и они уже знают, что забыли кое о чем спросить. Я думаю, что это поможет и им в 
их дальнейшей жизни. 

 
Во-вторых. Думаю, что в сегодяшний литературный полдник необходимо 

вспомнить:  через полгода исполнится 65 лет, возможно, с самого знаменательного 
дня в развитии эстонско-еврейских культурных взаимотношений – со времени 
посещения Эстонии Хаимом Нахманом Бяликом в 1931 году.  Кстати, это было 
лучшее время и для эстонско-еврейских культурных взаимоотношений: пять лет до 
того, в 1926 году в Эстонии была введена Еврейская культурная автономия. 

 
Согдасно утверждению газеты «Vaba Maa» («Свободная страна») Бялик являлся 

самым великим еврейским писателем и поэтом  всех времен. Он выступил в 
Таллинне с  обстоятельным докладом на идиш на тему «Народ и книга», где 
разъяснял важность языка иврит для истории еврейской культуры в прошлом и 
будущем. Его визит приобрел почти государственный статус – Бялика принял глава 
государства Константин Пятс и министр просвещения Яан Пийскар. 

 
Зададимся вопросом: вспоминая сегодня здесь очень важное культурное 

событие прошлого, не происходит ли в то же время возобновление этой 
культурной традиции: может, это начало новой, более интенсивной эпохи в 
истории эстонско-еврейских культурных взаимоотношений? В лице книги, 
презентацией которой отчасти является сегодняшнее мероприятие, эстонская 
сторона вносит свою очередную лепту в процветание этих отношений, в которое 
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хочется надеяться.  
  
Я желаю от всего сердца, чтобы наш литературный полдник оставил бы у 

многих приятные поэтические эмоции, представителям старшего поколения 
чуточку ностальгической радости, а молодым – почему бы и нет – интересные 
организационные идеи. Возможно, идею создания культурного центра Израиля в 
Эстонии? 

 
Известный вопрос добрососедских эстонско-латвийских  взаимоотношений 

заключается в том:  почему у латышей должно быть все лучше, чем у нас? У них 
есть посольство Израиля, а у нас нет!2 Так пусть у нас будет хотя бы маленький 
блистательный институт израильской культуры! 

 
Спасибо! 
 
 
P.S. Эрик-Нилес Кросс пишет: «Из разговоров отца вспоминается одна другая, немного 

похожая история, которую он из педагогических соображений часто рассказывал: 
 
Во время его поездки в 1974 году в США один эстонский врач повел его осматривать детскую 

больницу. Он оказался там во время вечернего обхода пациентов, один доктор еврей подходил 
то к одному, то к другому ребенку.  

 
Обычно беседа была недолгой – как самочувствие, есть ли жалобы и т.п. Но у кровати 

еврейского мальчика он спросил – после обычных вопросов – хорошо, а чему же новому ты 
сегодня научился? Мальчик ответил, что ничему особенному, на что доктор сказал – я уже 
говорил тебе, еврейский мальчик должен каждый день учиться чему-то новому, каждый день.» 

 
 

 

 

 
2 Посольство Эстонии в Тель-Авиве открылось в 2009 году. Постоянный посол Израиля в 

Хельсинки является также послом Израиля в Эстонии [Марк Рыбак] 


