




ESIMENE OSA 

ANNA EKSTON JUTUSTAB ENDAST 

1. peatükk  - suguvõsast, koolipõlvest, 
õpiaastaist Eugenia Litvinova balletistuudios 

Mina kuulun Tallinna Epsteinide suguvõsa neljandasse põlvkonda. 
Minu vanaisa sündis siin 1854. aastal ja temast sai teise järgu gildi 
kaupmees. Vanaisa isa tuli Tallinna elama 1822. aastal, kuuludes nende 
esimeste juudi perekondade hulka, kes said loa Eestimaale elama asuda. 
Küllap soodustas loa saamist asjaolu, et ta teenis tsaar Nikolai I armees. 
Tol ajal kestis sõjaväeteenistus ju kohutavalt kaua, 25 aastat! Minu ema 
Minna kandis neiuna Levinovitši perekonnanime. Ema isa tuli Tallinna 
Königsbergist lesena koos kahe pojaga, kohtus siin minu vanaema 
Annaga, kes oli samuti lesk ja kolme tütre ema, nad said juurde veel viis 
last. See vanaisa andis kõikidele poegadele kõrghariduse. 
                   
         Mina sündisin Tartus 1908. aasta 4. septembril, uue kalendri järgi 
17. septembril. Isa Moissei õppis veel Tartu Ülikooli arstiteaduskonnas, 
ema võttis laulutunde Arthur Wulffiuse juures ja unistas 
edasiõppimisest Dresdenis. Mina tõmbasin sellele kriipsu peale. 
Sündisin Vera, Nadežda ja Ljubovi nimepäeval, mis oli pidupäev pal-
judele, kuid mitte minule. Sest mulle anti ema poolt vanaema nimi 
Anna. Algul olin õnnetu, sest mulle tundus see nimi nii inetu. Hiljem 
sain aru, et eesti keeles on see verb ja tähendab head: anda inimestele, 
olla kasulik. Ma ei tea, kui vähe või palju ma olen suutnud anda. Õieti 
on andmine õigustus elamiseks. Inimene peab õigustama seda suurt 
õnne, et ta sündis, ta peab selle lunastama. Günekoloogi tütrena sain 
varakult teada, et inimese sünd pole ime, aga ime on see, et ta jääb 
elama. Ja inimene peab selle eest maksma. 
   

Kui isa ülikooli lõpetas, ei saanud ta kohe iseseisvalt arstina tööle 
asuda, oli vaja praktiseerida mitu aastat assistendina. Seepärast sat- 

 





tusin minagi lapsena koos vanematega Kostromasse, kus töötas  
semstvo peaarstina üks ema vendi. Ema võttis mulle eraõpetaja, üli-
õpilase. Kord jäin haigeks. Ei tahtnud kojutulnud õpetajat tagasi saata 
ja palusin teda midagi ette lugeda. Tema istus mu voodi äärel, 
mina lamasin. Lehte keerates tegi ta sõrme suus märjaks, mis mulle oli 
keelatud. Mul oli kahju, et ta rikub ilusa raamatu ära, ajasin jala teki alt 
välja ja andsin talle müksu. Emalt sain riielda ja olin solvunud, et pean 
andeks paluma selle eest, et tema rikub raamatut. Kostromas elasime 
möbleeritud toas. Korteriperenaisel oli huvitav mustaks lakeeritud ja 
kullaga ilustatud mööbel, samas tehnikas veel karpe ja igasugu 
asjakesi. Tahtsin neid ikka ja jälle vaadata ning otsisin põhjusi 
perenaise juurde minekuks. Kord koputasin tema uksele ja ütlesin, et 
ema palub õhtul meile külla tulla. Kuid sel õhtul kavatses ema koos 
tädiga hoopis teatrisse minna. Enne, kui nad jõudsid lahkuda, ilmus 
korteriperenaine ja teatas minu kutsest. Teatrisseminekust ei tulnud 
midagi välja. Huligaansus oli üks minu iseloomujooni! 
 

Kostromast saime tulema 1915. aastal, olin siis seitsmeaastane. 
Asusime elama kaupmehest vanaisa majja Tallinnas Estonia puiesteel. 
See oli nurgapealne maja, kus kokku said Estonia puiestee ja Tartu 
maantee. Hiljem ehitati selle kohale Eesti Energia hoone, kuid tookord 
tunti maja H. Rõivase kaupluse järgi, sest esimesel korrusel asus 
kuulsa rõivakaupmehe kuningriik. 

 

Lapsena olin õnnetu, et sündisin tüdrukuna, sest tolleaegsed 
naised tegelesid minu arvates igavate ametitega. Olid koduteenijad, 
müüjad, medõed, farmatseudid!   Oleksin tahtnud meremeheks saada. 
Või voorimeheks. Meie maja ees oli just nende peatuskoht. Kui tore 
oleks prii sõit - nii palju, kui tahad! Eriti talvel saaniga, kuljuste  
helina saatel. Tahtsin ka dirigendiks. Willi Ferrero oli just sel ajal noor 
ja juba kuulus. (Itaalia dirigent Willi Ferrero sündis 1906. aastal, esines 
juba lapsena, Venemaal 1913, 1936, 1952.) Piltidel oli ta 

lühikeste pükste, pistkrae ja pikkade lokkidega. Kui vanemad kodust 
ära läksid, ronisin toolile, hakkasin laulma ja dirigeerima. Meie koer 

hakkas selle peale meeletult ulguma. Ei meeldinud mu hääl!  Sain 

temast aru... 



Muusikaga puutusin tihedalt kokku. Arstide ringkonnas oli väga 

levinud kodune musitseerimine. Ema mängis klaverit ja laulis, isa 

saagis viiulit, vanaema oli teine sopran,   Eri Klasi hambaarstist 
vanaisa mängis tšellot. Ema armastas laulda aariaid klassikalistest 

  ooperitest. Ka Senta ballaadi R.Wagneri "Lendavast hollandlasest", 
samuti P. Tšaikovski, S. Rahmaninovi, R. Glieri jt romansse. Vana- 
emaga koos lauldi tuntud duetti Tšaikovski "Padaemandast". Kogu 
sellest kambast oli vist kõige professionaalsem minu ema. Ta laulis 
Oleviste kiriku kooris, kus dirigent oli A. Blumenfeld. Laulis kord 
koguni kontserdil soprani soolot Mozarti Reekviemis. Andis era 
tunde. Sõbrunes Mihkel Lüdigi lauljannast abikaasa Mathilde Lüdig- 
Sinkeliga. Kord käis meil külas ka Raimund Kull. 

  

              Tänu vanematele hakkasin muusikat armastama, ka varakult 
sümfooniakontsertidel käima.  Mul oli hea mälu.  Võisin kontsertidel 
kuuldud sümfooniatest kodus laulda suuri lõike. Kuid klaverit õppida 
ma ei tahtnud. Ema kaks õde mängisid hästi klaverit, kuid minu 
esimeseks õpetajaks sai üks tädi, kelle vanaisa oli üles kasvatanud. 
Isa hoidis niimoodi raha kokku, sest tänulikkusest ei sobinud õpetajal 
ju tundide eest tasu võtta. Klaveritunnid olid talumatult igavad! 
Mängisime enamasti neljal käel, tema ülevalt, mina bassi. Luges 
mängimise juurde "eins, zwei, drei, eins, zwei, drei". "Zwei" ütlemise 
juures langesid ta valehambad allapoole, nii et sülg pritsis mulle 
näkku. Teatasin emale, et ma tundi enam ei lähe. Leiti teine õpetaja, 
Glass-Klas, Eri Klasi isa õde. Nende kodus seisis pianiino elutoas. 
Mina muudkui mängisin, tema märkusi mulle peaaegu ei teinud, 
istus mu selja taga diivanil.   Kord istus tema kõrval Sosja  
(Sophie) tulevane mees. Vaatasin mängides selja taha. Nad suudle- 
sid! Jälle tõstsin kodus mässu klaveriõppimise vastu ja sellega mu 
klaveriepopöa lõppeski. 
 

            Kohe kui Tallinna elama asusime, hakkasin väga palju lugema, 
sest vanaisal oli suur raamatukogu. Lugemine kujunes suurimaks 
kireks.  Muidugi lugesin kõik  täiskasvanuile kirjutatut.   Kõik  

   Dumas’d lugesin läbi, eriti meeldisid C. Dickensi "Jõulujutud': Jules 
Verne’i ma ei armastanud. Schiller ja Goethe mind ei huvitanud, 
kuid F, Smil meldis nii, et kirjutasin välja tema elureeglid. Nii palju,



kui kätte sain, lugesin maalikunstnike biograafiaid. Kui ema õemees sai 
osta kaks kastitäit must-valgeid fotosid Louvre'i maalidest, oli rõõm suur. 
See äratas huvi maalikunsti vastu. 

Loetud raamatud olid peamiselt venekeelsed, kuid olin juba lapsena 
suuteline lugema ka prantsuse keeles. Nimelt oli vanaisa saatnud oma 
kaks tütart Sorbonne’i ülikooli prantsuse keelt õppima, ja tänu ühele 
tädidest õppisingi prantsuse keele ära. 

Õppima pandi mind saksa kooli Vene tänavas, praegu asub seal 
Malekool. Varsti läksin raksu ühe ninaka saksa tüdrukuga, kuna ta hakkas 
kiusama üht juuditari, kes peale minu seal veel õppis. Astusin kannataja 
eest välja. Kord ütlesin sellele sakslannale, et sa oled üks haisev tüdruk, 
mida ta ka oli. Kodus ütlesin, et kooli ma enam ei lähe. Ja ei läinudki. 
Ütlesin emale, et kui sa võtad mulle eraõpetaja, siis õpin edasi. Talve 
jooksul valmistas Veronika Smirnova mind nii hästi ette, et astusin 
augustis 1923 eksamitega kohe kolmandasse klassi, tähendab, tegin ühe 
aastaga kaks klassi. See oli Veronika Smirnova erakool, ametliku nimega 
Vene Seltsi kool Eestis —Tallinna Vene Era-ühishumanitaargümnaasium. 
Selles koolis õppisid hommikul venelased, õhtul oli aga seltskond 
internatsionaalne: eestlased, lätlased, poolakad jne. Eesti, saksa ja ladina 
keel olid kohustuslikud. Õpetajad olid head. Ladina keelt andis Ivan 
Stoleikov, parim latinist vabariigis. Tänu ladina keelele õppisin hiljem 
kergesti ära itaalia keele. Matemaatika mind põhimõtteliselt ei huvitanud, 
ma ei tahtnud seda mõista, aga, ausalt öeldes, pea ei jaganud ka. Sain 
ohtralt kahtesid. Kuid õpetaja Zinaida Fjodorovna oli harukordselt tark 
naine. Ütlesin talle umbes seitsmendas klassis, et ma ei hakka kunagi 
matemaatikaga tegelema, seepärast ärge mind enam tahvli juurde kutsuge, 
ja lubage, et ma kirjutan kontrolltööd Hilda Praksilt maha. Tahvli juurde ta 
mind enam tõesti ei kutsunud ja tunnistusele sain hindeks "3". 

Juba varakult tekkis soov saada iga hinna eest iseseisvaks, sest nägin 
kodus, kui raske oli emal, kuna isa ei andnud piisavalt raha igasugusteks 
väljaminekuteks. Tädipoegadele hakkasin ju ka ainult sellepärast tunde 
andma, et ei tahtnud emalt raha küsida. Sergei ja Boris Levinit õpetasin 
lugema ja kirjutama. Sain tunni eest ühe kopika. Kui viis kopikat oli koos, 
ostsin šokolaadist merekarbi! 



Isa soovis kaljukindlalt, et ma läheksin Berliini ja õpiksin hamba-
arstiks. Teadsin, et hakkan vastu, kui õige aeg tuleb... Üheksa-aasta-sena 
küsisin ühelt kaugelt sugulaselt, noormehelt, kas ma olen tark või loll. 
Ütles, et mõistus on sul üle keskmise. Tulin tema juurest nagu linnutiivul 
ja sosistasin kogu tee "üle keskmise, üle keskmise... " See andis innustust 
edasipüüdmiseks. 

 

Üheteist-kaheteistaastasena hakkasin päevikut pidama, sest mul oli 
suur vajadus ennast väljendada. Sõja ajal läks päevik kaduma. Minu 
sõbratarid olid mulle võõrad, kodune atmosfäär raske. Olin nagu katel, 
mille kaant pidin tõstma, et liigset auru välja lasta. Üksindustunne oli 
suur. Poistega leidsin parema kontakti, nendega "filosofeerisime", 
tundsin ennast nendega võrdsena. Kuue-seitsmekesi saatsid nad mind 
koolist koju ja kandsid mu raamatuid, olid nagu paažid. Suhtusid 
minusse lugupidamisega. 

 
Olen vanematele tänulik, et mind ei kasvatatud, et mind rahule jäeti. 

Nii arenes mu tahtejõud ja otsustasin kindlalt: mitte kunagi kellestki 
sõltuda, elada mitte kerget, vaid väärikat elu, teha huvitavat tööd, seda, 
mida ma armastan. See oli kogu elu läbiv telg, milleni jõudsin ise. 
Koolipõlves jalutasin tihti üksi kodust Estonia teatrini, edasi-tagasi, 
tahtsin endale selgeks saada, kes olin mina? Eluaeg on see mind 
huvitanud ja piinanud, vastust ei tea praegugi. 

 

Minu täditütar õppis Eugenia Litvinova balletistuudios ja küllap 
tema kaudu see mõte mulle pähe tuli, et kui õpin tantsima, saan rutem 
iseseisvaks. See oli perekonnale paras pomm, sest tantsijaile vaadati 
tookord ju kui prostituutidele. Eriti kategooriliselt oli selle vastu 
vanaema, kes ütles, et meie perekonnas nii kergemeelset inimest ei tohi 
olla!  
Kuid mina tahtsin tantsu õppida, ja mul oli ükskõik, mida minust arvati. 
Olin suguvõsa valge vares niikuinii. Ainult emast oli mul kahju, sest ta 
pidi vaeva nägema ja niigi vähesest majapidamisrahast kroone kõrvale 
panema tundide eest maksmiseks. Isale pidin valetama et tunnid 
maksavad palju vähem, kui tegelikult maksid. Isa oli ju kohutavalt 
kokkuhoidlik ega tahtnud raha tantsutundide peale kulu- tada. Ega E. 
Litvinoval majanduslikke raskusi polnud, sest tal oli 

palju õpilasi, enamus rikaste vanemate lapsed. Kuid tema rahahimu- 



line ema küsis minult sageli, kui ma maksmisega hiljaks jäin, et millal 
sa raha maksad. Mul oli piinlik. Suhtumine õpilastesse oli erinev, 
olenes rahakotist. Mind hakkas õpetaja nägema paari aasta pärast, kui 
olin suuri edusamme teinud. Olin tõesti püüdlik. Litvinova seadis mind 
teistele eeskujuks, töökuse pärast. 
 

Litvinova oli hea õpetaja, kuigi üldiselt piiratud teadmistega. Andis 
tugevat tehnikat, eriti jalgadetehnikat. Ise ta oli pikakasvuline, 
graatsilise kehaga, ilusa näoga, nöpsninaga, imeväikeste labajalgade-
ga, kinganumber 33. Imestasin, kuidas ta püsti seisab! Tal oli väga 
palju ilusaid ehteid ajast, mil tantsis teatris. 

 

Õpilased olid jaotatud rühmadesse, vastavalt võimetele. Olenevalt 
edusammudest paigutas Litvinova rühmi ümber. Tal oli mitu korterit, 
kolis sageli. Mina alustasin Kadriorus Koidula tänaval, siis käisin 
Olevimäel, Raua tänaval, Laial tänaval oli päris suur saal. Tunnid 
toimusid kolm korda nädalas. Klassikalise tantsu tund algas alati stange 
juures. Esimeste harjutustega tehti jalad soojaks, igasugused kükid 
erinevates tempodes. Harjutused stange ääres olid nagu heliredelid 
pianistidel. Järgnesid adagiod. Toest kinni ei hoitud. Siis pikemate 
lausetega adagiod, kus palju raskeid elemente. Lõpuks allegrod, 
hüpped, mida oli musttuhat. Suurte hüpete puhul kaugele ei saanud 
hüpata, ruum oli väike, kõrgele aga küll, hüppasime kohapeal. 
Harjutuste juhtlaused sõltuvad õpetaja fantaasiast ja andekusest, 
oskusest mõttesisu edasi anda. Õpetaja, kes oma kehal kõik läbi 
tundnud, saab kõike edasi anda õpilastelegi. Mitteprofid ei saa oma 
oskusi teistele edasi anda. Ja psühholoog peab ka olema. 

 

Õpilasõhtuid korraldas Litvinova sageli. Selleks seadis ta terve 
hulga mitmesuguseid tantse väärtmuusikale. Tantsisime Tšaikovski, 
Griegi, Sibeliuse, Borodini, Glazunovi jt. muusika järgi. Kostüümid 
tegid rikaste õpilaste vanemad ise, vaeseid, kelle hulka ka mina kuu-
lusin, aitas õpetaja sellega, et andis oma riideid ümber teha. Mäletan 
selgesti üht esinemist Tallinnas Saksa teatris, praeguses Draamateatris. 
Tantsisime kahekesi Hiina tantsu Tšaikovski balletist "Pähklipureja", 
Lilian Looring oli tüdruk, mina poiss. 

Litvinovaga reisisime palju. Meelde on jäänud esinemine Riia 
Ooperiteatris, sest seal tehti mulle ettepanek neile jäädagi. Ei taht-



nud. 1923. aastal esinesime suure kavaga Stockholmis Oscars-  
teatris. Kavas oli Drigo ühevaatuseline balett "Hea haldjas" ja palju 
soolonumbreid. Kriitika kuldas meid üle, nimetades meie esinemist 
triumfiks. Lilian Looringule ja mulle tehti ettepanek jääda 
sinna palgaga 300 krooni kuus, mis oli tookord suur raha. Me ei 
tahtnud, vaatamata oma vaesusele. Seda ma pean kahjuks ütlema et 
Litvinova oli kaunis kitsi. Ta teenis meie pealt hästi, kuid Stockholmis 
pidime kusagil ühiselamu-taolises toas elama, süüa saime vähe ja raha ei 
andnud ta meile nii paljukestki, et oleksime Rootsist midagi mälestuseks 
kaasa saanud osta. 

 
Tagantjärele mõeldes — olin endaga vist tõepoolest kõvasti tööd 

teinud, et 15-aastasele koolitüdrukule, kes oli vaid kolm aastat tantsu 
õppinud, teatrisse kuupalgalist kohta pakuti. Ei mäleta, mida ma 
mõtlesin, kui ära ütlesin. Arvatavasti leidsin loomuliku olevat käia edasi 
nii Litvinova juures kui keskkoolis. Nii see esialgu läkski, kuni 1925. aasta 
kevadeni, kui saatuse sõrm lükkas mind Eesti Vabariigist Belgia 
Kuningriiki. 






