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Искра еврейской души 
 
Есть такая еврейская притча о парне, решившем открыть в местечке собственную 
кузницу. Много он постранствовал по краям далеким и близким, выучился ремеслу, 
купил весь необходимый инструмент, сложил печь, натаскал углей и…никак не 
удавалось у него приступить к работе.  
Парень долго ломал голову, пока не отправился за советом к раввину. Что же 
посоветовал горе-кузнецу мудрый ребе? «У тебя есть все, - ответил он. – Не хватает 
только одного: искры огня».  
 
Старинная история перекликается с реалиями современной жизни религиозной 
еврейской общины Эстонии. «До моего приезда в Таллинн здесь было почти все, – 
рассказывает раввин Шмуэль Кот, – община, школа, даже синагога с кладбищем. 
Единственное, чего не хватало – это самого духа еврейства. Я приехал сюда как раз 
для того, что бы привнести этот еврейский дух». 
 
Обстоятельствам вопреки 
 
Религиозная община – старейшая из еврейских организаций Эстонии. Свое начало она 
ведет от кантонистов – детей из местечка, насильно отнятых у семей, и отданных на 
«перевоспитание в духе православия, самодержавия и народности» в гарнизонные 
школы без малого два века назад. Эстляндская губерния, находящаяся далеко от 
традиционных мест проживания евреев, казалась тогдашним властям идеальной для 
воплощения в жизнь своих «перевоспитательных» замыслов. Годы на дворе стояли 
непростые – эпоха царя Николая I, само имя которого вошло в еврейский фольклор 
как символ тирана.  
 
В своих замыслах император и его советники явно просчитались: малолетние евреи-
кантонисты, не смотря на побои и издевательства, сумели сохранить верность своему 
народу и его вере. Именно они, имеющие по долгу службы право на проживание вне 
пресловутой «черты оседлости», основали первую еврейскую общину Таллинна. 
Говорить о точных датах сложно: во всяком случае, о еврейском кладбище документы 
таллиннского магистрата говорят уже в 1844-ом, о первой синагоге, оборудованной 
кантонистами в одном из брошенных воинских складов – двумя годами позже. Так 
начиналось таллиннское еврейство… 
 
Религиозная деятельность была единственным проявлением еврейской жизни, с 
которым советская власть могла примириться. Она не затихала в Таллинне, пожалуй, 
никогда – за исключением дней Холокоста. И символично, что в декабре 1944-ого, 
буквально через несколько месяцев после изгнания из Таллинна нацистов, когда над 
сожженной улицей Маакри еще чернел остов разбомбленной Хоральной синагоги, в 
импровизированном «штибле», состоялось празднование Хануки – праздника, 
символизирующего непокорность нашего народа самым жестоким врагам.  
 
Впрочем, «ханука» на иврите означает еще и «обновление» или даже «новоселье». 
Нынешняя таллиннская синагога распахнула свои двери на втором этаже Общинного 
центра как раз в этот праздник три с половиной года тому назад. Посетившие ее 
открытие представители эстонских властей, в том числе – и тогдашний премьер-



министр Эстонии Март Лаар, перерезавший вместе с раввином символическую 
ленточку, – выразили надежду на скорейшее превращение синагоги в подлинный 
центр духовной и культурной жизни евреев.  
 
Добрые пожелания спешат исполняться. Старожилы таллиннской общины помнят, 
наверное, как лет пять назад собрать в синагоге миньян бывало проблемой даже на 
Йом-Кипур, и вместо десятого члена приходилось выносить свиток Торы. В наши дни 
такое сложно представить: каждую неделю, на утреннюю субботнюю молитву 
собирается несколько десятков человек. Накануне, в пятницу вечером, встретить 
царицу-Субботу приходит молодежь. Раз в году, для выпускников и выпускниц 
восьмого класса еврейской школы устраиваются Бар- и Бат-Мицвы. Летом их и их 
приятелей-приятельниц ждут лагеря «Ган-Исроэль», проводящиеся как в Эстонии, так 
и за ее пределами. Раз в несколько месяцев в Таллинн приезжает моэль и проводит 
обряд «брит-мила». И что радует особенно, – после многолетнего перерыва в 
эстонской столице вновь гуляют еврейские свадьбы: с прошлого лета Шмуэль 
организовал две хупы, причем одну – для пары из Израиля.  
 
Израиль, как духовная родина евреев упоминается в синагогальных молитвах с 
незапамятных времен. Таллинн, разумеется, не составляет исключение. Каждую 
субботу, помимо древних текстов, здесь читается молитва за благополучие 
правительства Израиля и солдата ЦаХаЛа. Начало последней интифады было 
отмечено митингом, состоявшихся в стенах таллиннской синагоги. А совсем недавно, 
в последнюю пятницу апреля, ее гостем стал посол государства Израиль в Финляндии 
и Эстонии господин Шеми Цур. 
 
От кухни до религии 
 
– Многим евреям, к сожалению, казалось, да и сейчас кажется, будто бы религия и 
культура – вещи между собой не связанные, – рассказывает раввин. – Но наш народ – 
особенный: традиция, религия, обычаи и культуры переплетены между собой 
настолько тесно, что разделять их невозможно. «Все мы любим гефильте фиш, – 
поясняет свои слова Шмуэль. – А многие ли задумываются, что ее рецепт связан с 
религиозным предписанием: отделение мяса от костей является в Шаббат работой, и 
потому, что бы не нарушать предписаний, мы начиняем рыбу фаршем. Или еще 
пример – маца. Даже тот, кто знает об исходе из Египта совсем не много, кушая ее, 
выполняет заповедь», 
 
Кстати, о маце. Совсем недавно ее привозили на Песах не более ста килограммов, а не 
распроданные остатки приходилось перемалывать на следующий год в муку. В этом 
году мацу привезли в двадцать раз больше: более двух тонн – и пришлось 
устанавливать норму продажи, так как всем желающим ее могло бы попросту не 
хватить. Интерес к традициям своего народа выражается и в том, что последние годы 
религиозной общине приходится устраивать не один, а два седера – зал Еврейской 
школы просто не может вместить всех желающих.  
 
Песах – отнюдь не единственный праздник, который религиозная община отмечает 
совместно с другими еврейскими организациями Эстонии – светской общиной и 
Сохнутом. Празднование Пурима и Хануки в стенах центра Русской культуры стало 
за последние годы настолько привычным, что в шутку его уже начинают величать 
центром культуры еврейской. И конечно же, запоминающимся для всех событием 
стал торжественный внос в синагогу нового свитка Торы, состоявшийся осенью 2001 
года. «Не знаю, бывало ли раньше в Эстонии столько раввинов за один раз! – 



вспоминает Шмуэль Кот мероприятие, которые посетили крупные религиозные 
авторитеты в буквальном смысле со всего света: из Израиля, стран Балтии и 
Скандинавии, Европы. Был среди них и главный раввин России Берл Лазар. А на 
семейный уик-энд, организованный религиозной общиной для молодежи и пар с 
детьми приехал еще один знаменитый не только среди евреев человек – переводчик 
Талмуда на русский язык, раввин Адин Штейнзальц.  
 
Надеясь на будущее 
 
– Главное, – считает рав Шмуэль Кот, - всегда думать не только о сегодняшнем дне, 
но и о будущем. «Знаете, сколько было в Таллинне евреев в 1883 году, когда они 
построили эту Хоральную синагогу? – спрашивает он, указывая на довоенное фото. – 
Семьсот человек. А мест в ней было почти полторы тысячи! Прошло несколько лет – 
и община действительно выросла до этого числа человек. Сейчас в Таллинне евреев 
живет столько же, если не больше. Если мы захотим, то еврейская жизнь в нашем 
городе и во всей Эстонии будет продолжаться от поколения к поколению. 
  
 Не поверить ему трудно. Более того – хочется верить. Во всем многообразии 
значений этого слова. Но в первую очередь – верить в то, что искра еврейского духа, 
привнесенная в Эстонию раввином Шмуэлем, горящая внутри религиозной общины, 
но обогревающая всех нас, не погаснет никогда. 
 
Текст составлен весной 2004 года, для тематического выпуска журнала 
Еврейского агентства Сохнут в странах Балтии «Цаадим», посвященного 
еврейству Эстонии (печатался в Риге). 
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