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Михаил Иоссельсон родился 2 марта 1908 г. в Тарту, Эстония. Его отцом был торговец  
древесиной, купец первой гильдии Мордхе (Мордехай) Иоссельсон из г. Шауляй, Литва. 

Во время русской революции Мордхе Иоссельсон перевез свою семью в Берлин. 

Закончив начальную школу в Эстонии, Михаил стал учиться в средней школе в Берлине 
(с 1920 по 1927 гг.).  С 1927 по 1928 гг. он по одному году учился в Берлинском 
университете и университете Фрейбурга. Потом он оставил учебу и стал работать в 
берлинском офисе сети универмагов Гимбел-Мэй. 

Иоссельсон свободно владел немецким, русским, французским и английском языками. 

К 1935 г. он начал искать возможность  покинуть нацистскую Греманию, он был 
повышен в должности и стал менеджером парижского офиса братьев Гимбел. Он работал 
настолько успешно, что в 1937 г. вместе со своей женой-француженкой Колетт 
иммигрировал в США, чтобы в Нью-Йорке занять пост директора всех европейских офисов 
Гимбел. 

В 1941 г. они стали жить с женой раздельно. Она осталась в Нью-Йорке, он же переехал 
в Питтсбург. Позже в 1949 г. они оформили развод. В 1942 г. Иоссельсон получил 
американское гражданство и в 1943 г. был призван в армию.  

В армии Иоссельсон обучался военной разведке и был назначен переводчиком в 
информационном подразделении в Европе. В 1946 г. он демобилизовался в звании 



старшего лейтенанта, хотя оставался вплоть до 1950 г. в резерве в качестве офицера 
военной разведки. 

С 1946 по 1949 гг. Иоссельсон работал атташе по культуре в американском военном 
департаменте при военной комендатуре в Берлине. С 1949-1950 гг. - в офисе по связям с 
общественностью Государственного департамента при верховном комиссаре США в 
Германии. Он отвечал за «де-нацификацию» известных немецких интеллектуалов и 
руководителей, а также за редактирование и распространение изданий 
антикоммунистической пропаганды. Именно в течение этого периода Иоссельсон 
предположительно стал сотрудничать с Центральным разведывательным управлением 
США (ЦРУ). 

Иоссельсон покинул Государственный департамент в 1950 г., чтобы помочь в 
управлении недавно созданным Конгрессом культурной свободы (ККС), либеральной, 
антикоммунистической организации, основанной американскими и европейскими 
интеллектуалами для разоблачения зажима культуры коммунистами и противостояния 
всем формам тоталитарного правления. 

В 1966 г. серия публикаций разоблачила связи ККС с ЦРУ, что привело к уходу 
Иоссельсона с поста исполнительного директора и роспуску ККС в 1967 г. 

В начале 1970-х гг. Иоссельсон начал обширное 
исследование с целью написания биографии русского 
генерала наполеоновской эпохи Барклая де Толли. 

Измученный проблемами здоровья, он полагался на 
помощь в исследованиях и печатных работах. В основном 
эту помощь оказывала его вторая жена, Диана Додж 
Иоссельсон. 

Михаил Иоссельсон умер в Женеве 7 января 1978 г. 
после операции на сердце. Он переехал в Швейцарию в 
1961 г. для лечения проблем с кровообращением и 
перенес несколько операций. Ко времени его смерти 
рукопись книги «Командир: Жизнь Барклая де Толли» 
была закончена, за исключением библиографии и 
указателя. Вскоре Диана Иоссельсон закончила книгу, и 
она была опубликована в 1980 г. Оксфордским 
университетским издательством. 

 

 

Из книги Френсис Стонор Сандерс «Холодная война в культуре:  ЦРУ и мир 
искусств». The New Press, 2000. 

  

«Для одного офицера-разведчика было абсолютно неприемлемым заполнение 
бесконечных форм для расследования наследства нацистского режима. Михаил 
Иоссельсон поступал по-другому. «Я не знал Иоссельсона, но я слышал о нем», - 



вспоминал философ Стюарт Хэмпшир, который в то время работал на МI6 в Лондоне в 
Лондоне. – О его репутации было известно всей европейской разведывательной братии. 
Он умел улаживать любые дела. Любые. Если тебе надо было перейти русскую границу, 
что было практически невозможно, Иоссельсон мог это устроить. Если тебе нужен был 
симфонический оркестр – Иоссельсон мог устроить и это». 

Разговаривая бегло и без акцента на четырех языках, Михаил Иоссельсон высоко 
ценился в среде американских оккупационных офицеров. Более того, он знал Берлин как 
свои пять пальцев. Он родился в Тарту, Эстония, в 1908 г. в семье еврейского торговца 
древесиной. В Берлин впервые приехал в начале 1920-х гг., вращался в кругах 
прибалтийской диаспоры, последовавшей после революции 1917 г. Большинство его 
близких родственников были убиты большевиками, поэтому возвращение в Тарту стало 
невозможным.  Он стал членом того поколения мужчин и женщин, которое Артур Кёстлер 
назвал «отбросами земли», людьми, чьи жизни были сломаны двадцатым веком, чьи 
связи с родными местами были прерваны. Иоссельсон посещал Берлинский университет, 
но бросил его, не получив диплома. Он стал работать в системе универмагов Гимбел-Сакс 
закупщиком, став их представителем в Париже. В 1936 г. он эмигрировал в Штаты и 
вскоре получил американское гражданство. 

 

Кадр из фильма Лене Берг «Человек на заднем плане» 

 

В 1943 г. Иоссельсон был призван в армию. Его европейское прошлое делало его 
очевидным кандидатом как для разведывательной работы, так и для работы на 
психологическом фронте. Соответственно он был назначен в разведывательный отдел 
психологического военного дивизиона в Германии, где он вошел в специальную команду 
из семи человек, занимавшуюся допросами (эта команда называлась «боевая группа 
Розенберга» по имени ее руководителя капитана Альберта Г. Розенберга). В задачу 
команды входили еженедельные допросы сотен немецких заключенных, и главной целью 
было быстро отделить фанатиков-нацистов от не нацистов, ложь от правдивых ответов, 



многоречивых людей от косноязычных. Уволившись из армии в 1946 г., Иоссельсон 
остался в Берлине в американской военной комендатуре в качестве культурного атташе, а 
затем офицером по общественным связям при Государственном департаменте и 
Американской высшей комиссии. В этой должности его назначили «изучать персонал» 
немецкой прессы, радио и развлекательных СМИ, работа которых была приостановлена 
«в ожидании изгнания нацистов». 

В этот же отдел был назначен Николай Набоков1, 
русский белый эмигрант, который жил в Берлине до 
эмиграции в США в 1933 г. Высокий, привлекательный, 
экспансивный Набоков непринужденно и с шармом 
заводил друзей (и жен). В течение 1920-х гг. его квартира 
в Берлине стала центром эмигрантской культурной 
жизни, интеллектуальным гуляшом писателей, ученых, 
художников, политиков и журналистов. Среди этой 
космополитической группы изгнанников был и Михаил 
Иоссельсон. 

В середине 1930-х гг. Набоков уехал в Америку, где 
написал (совместно с Арчибальдом Маклишем), как он 
скромно назвал, «первый американской балет» Union 
Pacific «Мирный союз». Некоторое время он жил в Нью-
Йорке в небольшой студии вместе с Анри Картье-
Брессоном; у обоих не было денег. Набоков позже писал, что «коммунистическое 
движение для Картье-Брессона было носителем истории, будущего человечества... Я 
разделял многие его взгляды, но, несмотря на гложущую меня тоску по родине, я не мог 
ни принять, ни поддерживать страстно-коммунистические позиции многих 
западноевропейских и американских интеллектуалов. Я чувствовал, что они словно слепы 
относительно реальностей русского коммунизма и реагируют только на волны фашизма, 
затопляющие Европу в преддверии депрессии. В определенной мере я чувствовал, что 
страстный-коммунизм середины 30-х годов – дело преходящее, умело подпитываемое 
мифом о русской большевистской революции, распространяемым советским 
агитпроповским аппаратом». 

В 1945 г. вместе с У.Х.Оденом и Д.К.Гэлбрейтом Набоков стал работать в отделе 
нравственности в подразделении по изучению американских стратегических 
бомбардировок в Германии, где он вошел в контакт с военными психологами и 
впоследствии получил работу в отделе информационного контроля вместе со своим 
старым знакомым Михаилом Иоссельсоном. Так как Набоков был композитором, его 
определили в музыкальную секцию, где он должен был «придумать хорошие 
психологические и культурные средства, при помощи которых можно было бы 
уничтожить нацизм и пробудить настоящую тягу к демократической Германии». Его 
задачей было «изгнание нацистов из немецкой музыкальной жизни и предоставление 
прав заниматься их профессией тем немецким музыкантам, кто, по нашему мнению, был 
«чистыми» немцами, и контроль программ немецких концертов с целью предотвращения 

                                                 
1
 Двоюродный брат знаменитого писателя Владимира Набокова [MR] 



превращения их в националистические манифестации». Представляя Набокова на 
вечеринке, один американский генерал сказал: «Он знает все о музыке и говорит фрицам, 
что с ней делать». 

Иоссельсон и Набоков были близкой по духу, хоть и непохожей парой. Набоков был 
эмоционально экстравагантен, умел показать себя и всегда опаздывал; Иоссельсон был 
сдержанным, благородным, щепетильным. Но они разговаривали на одном языке 
изгнанников, причастных к новому миру, Америке, которую они считали единственным 
местом, где будущее старого мира может быть безопасным. Драма и интрига 
послевоенного Берлина привлекала чем-то обоих мужчин, давая им возможность 
проявить свои таланты в качестве исполнителей и новаторов. Вместе, писал позже 
Набоков, они «преуспели в охоте на нацистов и отстранили от работы нескольких 
известных дирижеров, пианистов, певцов и некоторое число оркестровых музыкантов 
(большинство из которых заслуживали этого)». Часто идя против официального мнения, 
они прагматично смотрели на де-нацификацию. Они отказывались принимать тот факт, 
что деятельность артистов в нацистской Германии рассматривалась как своего рода 
феномен, суждение, оценка создавались на основе данных анкеты. «Иоссельсон искренне 
верил, что роль интеллектуалов, оказавшихся в очень тяжелой ситуации, не должна 
определяться мгновенно», - объяснял позже коллега. – «Он понимал, что нацизм в 
Германии был смешанным гротеском. Американцы в целом этого не понимали. Они 
просто указывали пальцем». 

 

В 1947 г. объектом особого осуждения был дирижер Вильгельм Фуртвенглер. И хотя он 
открыто выступил против навешивания ярлыка «дегенерат» на Пауля Хиндемита, позже к 
обоюдной выгоде стал поддерживать нацистский режим. Фуртвенглер был назначен  
государственным советником Пруссии, занимал другие высокие посты под эгидой 
нацистов и продолжал дирижировать Берлинским филармоническим оркестром и 
Берлинской государственной оперой все годы Третьего рейха. К декабрю 1946 г., через 
полтора года после того, как его дело рассматривалось союзнической контрольной 
комиссией, дирижер должен был предстать перед трибуналом для артистов в Берлине. 
Дело слушалось два дня. Результат был неопределенным, и трибунал держал его дело в 
течение месяцев. Потом, неожиданно, Фуртвенглер узнал, что союзническая комендатура 
оправдала его, и ему позволили дирижировать Берлинским филармоническим оркестром 
25 мая 1947 г. в реквизированном американцами дворце «Титания». Среди бумаг 
Михаила Иоссельсона есть записка, которая касается его участия в деле «нападок» (как 
говорили посвященные) на Фуртвенглера. «Я играл большую роль в том, чтобы уберечь 
великого немецкого дирижера Вильгельма Фуртвенглера от позора процесса де-
нацификации, хотя он никогда не был членом нацистской партии», - писал Иоссельсон. 
Этот маневр был достигнут с помощью Набокова, хотя годами позже они оба темнили по 
поводу деталей этого дела. В 1977 г. Набоков спросил Иоссельсона: «Помнишь ли ты 
приблизительную дату приезда Фуртвенглера в Восточный Берлин, когда он на пресс-
конференции угрожал переездом в Москву, если мы тотчас же не оправдаем его?» 
«Кажется, я помню, что ты имел отношение к его переезду из советского сектора, не 
правда ли? Я помню, что генерал Маклур (начальник отдела информационного контроля) 
был тогда в ярости по поводу поведения Фуртвенглера...» 



 

 

Кадр из фильма Лене Берг «Человек на заднем плане» 

 

 

 

Где находится Эстония? 

 

Рукописные наброски статьи Михаила Иоссельсона. 

Harry Ransom Center, Техасский университет в Остине 

 

«Кому-нибудь вопрос может показаться абсурдным. У них я прошу прощения. Но все 
же вопрос закономерен, и мой опыт тому подтверждение. Простое упоминание того, 
что я родился в Эстонии, порождает несколько секунд стеснительного молчания, за 
которым неизбежно следует: «О, правда?» Или есть еще вариант, который поражает 
меня еще сильнее и даже унижает. Это когда следует квази-осведомленное «ты, 
значит, из Риги?», сопровождаемое взглядом узнавания. Это вообще не имеет 
никакого смысла. Более того, тут нельзя просто пожать плечами, а надо немедленно 
начать просвещение. Может быть, проще всего отделить Ригу от Эстонии поможет 
утверждение о том, что Рига – родина шпрот, маленьких копченых селедочек, в то 
время как столица Эстонии Таллинн – родина другой маленькой рыбки, более соленого 
типа анчоусов, которая называется «к и л ь к а». 

 



«...Бедная, угнетенная Эстония, земля людей, которые с почти доисторических 
времен были самыми сильными среди балтийско-финского люда. Нет, у Риги нет ничего 
общего с Эстонией, несмотря на то, что трон тевтонского епископа пытался 
покорить эстонцев (...)   христинство, что было началом семивекового порабощения и 
страданий. Тевтонские ордены, датчане, поляки, шведы, русские, немцы повелевали 
тобой, пока в 1919 г. ты не вернула свою независимость и процветала в течение 21 
года. Самым замечательным твоим достижением, возможно, является твой 
радующий слух язык, связанный корнями с финским и венгерским языками. В 1940 г. ты 
трагически пала жертвой очередного обращения в другую веру, которое пришло на 
этот раз с востока и сделало тебя одной из советских социалистических республик. 
Траурный черный цвет на твоем флаге символизирует твою историю. Траурный 
черный находится между синевой Балтийского моря сверху и белизной капитуляции 
внизу...» 


