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11. septembril 1931. aastal sündisin mina. 

Juudi traditsiooni kohaselt pandi mulle 

nimeks lähisugulase nimi, kes oli 

viimasena sest maisest ilmast lahkunud. 

Minu puhul oli see Haim-Leib - minu ema 

Roza isa, kes suri 1921. aastal. Jidišis 

tähendab see nimekombinatsioon „elu ja 

lõvi". 

Elukohaks valisid vanemad korteri siis 

ehitatavasse Karu tänava majja juudi 

gümnaasiumi kõrval. Majaomanikuks oli 

keegi Rubanovitš, kes tahtis, et tema majas 

elaksid just juudid. Maja oli kolmekordne, 

igal korrusel kaks suurt kolmetoalist 

korterit. Majas oli suur kelder elanikele 



 

ühiseks kasutamiseks. Oli ka keskkütteka-tel. Maja juures oli 

võrdlemisi suur aed marjapõõsaste ja 

viljapuudega. Meieri vabriku abiga ehitati 

aeda ilus lehtla ja hiljem suur kiik. Selles aias 

pidasime kõiki oma lapsepõlvesünnipäevi. 

1932. aasta novembris toimus lõpuks 

kauaoodatud kolimine väljavalitud korterisse 

uues majas. Selgus, et korteris on veel ka nel-

jas - teenijatuba. Köök oli korteris väike, 

piklik ja kitsas. Seal oli ka ahjuga vannituba ja 

kaks tualetti. Üsna pea ilmusid telefon, raadio 

(kuigi vananenud konstruktsiooniga) ja 

grammofon.  

Kirjeldan meelega nii põhjalikult meie 

1930. aastate korterit, et rõhutada seda 

kuristikku, mis valitses tollase Eesti ja 

Nõukogude Liidu elanike elatustaseme vahel. 

Eestis oli selline elamine jõukohane ilmsele enamusele 

töötavatest spetsialistidest mõõduka perekonnaliikmete arvuga. 

Igal aastal üürisime suvilat kas siis Meriväljal, Kloogal, 

Pärnus või Haapsalus. 

Sel ajal rabas isa puhkamata 12 tundi päevas tööd. Nädalas oli 

tal kõigest üks vaba päev ja laupäev oli ikka lühendatud tööpäev. 

1935. aastaks oli isa kuupalka tõstetud 500 kroonini (võrdluseks - 

väljaõppinud töölise palk oli siis Eestis 100 krooni ringis, 

ministripalk umbes 700 krooni). Kuid ka isa kohustuste ampluaa 

oli lai. Tema õlul oli kogu saevabriku tootmisprotsessi 

korraldamine ja juhtimine, alates toorpuidu vastuvõtmisest 

tarnijatelt kuni tellijatele saematerjali väljasaatmiseni. Vaatamata 

hõivatusele vabrikus oli isa sunnitud enda peale võtma veel ka 

suure ühiskondliku ülesande: 1935. aastast kuni Nõukogude 
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okupatsioonini oli ta juudi spordiühingu Makkabi alaline 

esimees.  

Minu ja Jossiku 

kuldne lapsepõlv 

läks samal ajal 

edasi. Kasvasime 

endiselt härras- 

poegadena, 

tundmata millestki 

puudust. 

Millegipärast ei 

õpetatud meile ei 

muusikat ega ka 

midagi muud, 

kuigi võimalused selleks olid olemas. Lasteaeda pandi mind vaid 

aasta enne kooli. Sama kordus hiljem Jossikuga. 1938. aastal 

läksin kooli, loomulikult juudi gümnaasiumi. Õppetöö 

gümnaasiumis käis ühes kahest keelest, kas ivriidis või jidišis. 

Õppimine gümnaasiumis oli tasuline, kuid vaestest peredest 

lapsed olid õppemaksust vabastatud. 

1. septembril 1939. aastal algas Euroopas Teine maailmasõda. 

Eesti okupeeriti 17. juunil 1940 ja sellest päevast peale algas 

meie peres uus elu, millel oli väga vähe ühist endisega. Meie 

jaoks tuli okupatsioon täiesti ootamatult. Kõik möödus küllaltki 

kiiresti ja rahulikult. Väljaspoolt tulevat abi ei olnud kuskilt 

oodata. 

Juuli lõpus 1940 viidi Eestis läbi valimised. Kahtlustan, et 

need toimusid Nõukogude mudeli järgi stiilis „odobrjajem" 

(kiidame heaks): valijatele esitati ainult üks kandidaatide 

nimekiri, igasuguse alternatiivita. Selle tulemusel kuulutas uus 

..valitud" juhtkond Eesti sotsialistlikuks vabariigiks ja 6. augustil 



 

„palus luba" astuda Nõukogude Liitu. Algas 51 aastane ENSV 

ajalugu. 

Isa elas seda kõike väga üle. Mitu päeva ei käinud majast 

väljas, isegi tööle ei läinud. Ta sai aru, et endine elu kõigi oma 

lootuste ja illusioonidega on kokku varisenud ja et elada tuleb 

uutmoodi, ainult et ei tea, kuidas. 

Meie perekond sai ühena esimestest oma nahal tunda uut 

võimu. Nõukogude okupatsiooni esimestel päevadel pöördus 

majaperemees Rubanovitš uue võimu poole ettepanekuga võtta 

temalt vastu kingitus - suurepärane elumaja. Vastutasuks palus ta 

..kõigest" luba sõita Nõukogude Liidu kaudu Palestiinasse. 

Uutele ülemustele oli vaja elamispinda ja tehing sai teoks. Selle 

tulemusel tehti majaelanikele ettekirjutus vabastada elamispind 

1. juuliks. Kuid see oli alles algus... 

Leidsime üsna kiiresti kuuetoalise korteri kahekorruselises 

nelja korteriga puumajas Kadriorus, vaiksel Koidula tänaval. 

Kuid juba oktoobris paluti ka sealt lahkuda. 

Vanaema ja vanaisa otsutasid minna tagasi Võrru oma majja. 

Selles majas oli neile saatuse poolt määratud elada 

arreteerimiseni jäänud kuud. Meie perekond asus elama 

kahekorruselisse nelja korteriga majja sel ajal vaiksele Raua 

tänavale. Korteris oli neli tuba, köök, kamorka teenijatele, tualett 

ja puuküttega vannituba. Köögitüdruk Marie elas ikka meie 

juures, täites nüüd oma endisi kohustusi tasuta. 

1940. aasta 6. augustist alates hakkas elu Eestis järsult 

muutuma. Käiku lasti Nõukogude raha. Minu isa 500 kroonine 

„ministripalk" muutus 400 rublaks. Selle raha eest meie pere ära 

ei elanud ning emal tuli pärast kümneaastast vaheaega taas tööle 

minna. Kuid ka kahe palgaga tulime hädavaevu ots otsaga kokku. 

1940. aasta septembris viidi läbi kogu eraomandi 

natsionaliseerimine. Et tööstused laiali ei laguneks, endisi 

omanikke ettevõtetest maha ei võetud, vaid jäeti direktoriteks. 
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Tõsised muutused leidsid aset ka meie juudi koolis. Täielikult 

kaotati ivriit ja kõik, mis puutus religiooni. Õpetajate koosseis jäi 

siiski enam-vähem samaks. Endine õpetaja Tanaha (usuõpetus), 

perekonnanimega Žitomirski, hakkas nüüd näiteks NSVL ajalugu 

õpetama ja uue õppeaasta alguses tuli meie klassi sõnadega: 

„Noh, jumal tänatud, Jumalat ei ole olemas!" See fraas muutus 

lendlauseks. 

Hetkest, kui minu ema läks uuesti tööle, ei olnud minu järele 

eriti kedagi valvamas ja ma avastasin enda jaoks märkimisväärse 

ja seni tundmata vabaduse. Selgus, et 1930. aastatel ehitatud 

Raua tänava heakorrastatud majade kompleks oli pärast endiste 

elanike välja tõstmist asustatud Balti sõjalaevastiku ohvitseride 

peredega. Mina osutusin nende jaoks ..huvitavaks eksemplariks", 

kuigi vene keelt siis ei osanud. Olin oma piirkonna ainuke 

kohalik, kes tahtis nendega suhelda. 

Tänu neile hakkasin vene keelest aru saama ja peagi olid minu 

vanemad sunnitud omavahelises suhtluses seda arvestama. Ei saa 

jätta märkimata nende laste erinevust oma vanematest: lastele 

olid paljud asjad nagu ilmaime ja kõik uus oli huvitav. Samas 

täiskasvanud okupandid, isegi kõige madalamal teenistuspulgal 

asuvad, püüdsid igati rõhutada oma üleolekut. Ühelt poolt oli see 

imperialistlik-šovi-nistlik - „ärge unustage, et teil on tegemist 

sellise suurriigiga, mis võib teid laiaks litsuda nagu putuka" -, 

teiselt poolt kui (nende arvates) progressiivsema, kogu 

inimkonnale valgust ja õitsengut toova ühiskondliku korra 

esindajate üleolek. 

Käes oli juunikuu. 14. juuni 1941 oli Eestimaa elanikele 

traagiline päev. Sel päeval viis NKVD Stalini käsul läbi Eesti 

jõukama elanikkonna massilise küüditamise Siberisse, mehed 

GULAGi laagritesse ning naised ja lapsed asumisele ääretu 

Siberi eri paikadesse. Kokku küüditati ligi 11 000 inimest. 

Ametlik propaganda seletas ürituse läbiviimist vajadusega viia 



 

NSV Liidu ääremaadelt tagalasse Nõukogude korrale 

potentsiaalselt ohtlikke inimesi. 

Iseäranis silmakirjalik oli selline väide juutide suhtes, sest ei 

saanud ju neist kuidagi saada fašistide käsilasi. Küüditamine viidi 

läbi väga organiseeritult ja salaja: eelnevalt ei kahtlustanud keegi 

mitte midagi ning inimene, keda see ei puudutanud, sai sellest 

kõigest teada umbes nädala möödudes. Vahetult meie perekonda 

küüditamine ei puudutanud, kuid väljasaadetute hulgas olid minu 

vanaema ja vanaisa ning tädide perekonnad. Nädal pärast neid 

sündmusi algas Suur Isamaasõda. 

Tallinna sadamani sakslaste käed kohe ei ulatunud ja sõja esi-

mese kolme nädala jooksul ei pommitatud seda kordagi. Kuid 

pärast vägivaldset küüditamist Nõukogude võimu poolt nädal 

aega enne sõja algust ei olnud eriti kedagi, kes oleks 

vabatahtlikult Nõukogude Venemaale sõita tahtnud. Erandi 

moodustasid juudid, kuid ka nemad ei olnud kuigi aktiivsed. 

Koos paari-kolme teise aktivistiga käis isa ühest juudi majast 

teise ja keelitas neid ära sõitma, kuid paraku ei olnud meie 

agitaatoritel õnne. Nagu teada, lasksid sakslased 1941. aasta 

oktoobris-novembris maha viimase kui ühe, kes ei võtnud minu 

isa ja tema sõprade nõu kuulda. Kuid ärasõitnuid oli siiski 

rohkem. 

Ešelonid pandi kokku kokku reisivagunitest. Ühes kupees 

sõitsime kümnekesi - viis täiskasvanut ja viis last: meie 

kolmekesi (ema, Jossik ja mina), ema õed Musja ja Ester, Naum 

(Esteri mees) ja üks Vigderhauside perekond, mis koosnes emast 

ja kolmest tütrest. Vahekäik oli täis tekkidega kaetud asju, mille 

peal me kõik läbisegi magasime. 


