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14.juuni 1941. 
Sel reedehommikul, 1941. aasta 14. juunil, ärkasin nagu ikka hea tujuga. Kell helises 

- oli aeg tõusta ja tööle minna.  
Äratasin mehe: "Lolo, tõuse üles! Kell on palju, peame kiiresti tegema!" 
Väljas oli kevad. Päike paistis mõnusasti tuppa. Tegin akna lahti ja soe kevadine õhk 

hoovas mulle vastu. Olid esimesed kuumad päevad.  
Kõrvaltoast kostis meie kolmeaastase tütre Gabi rõõmus hääleke. Ta mängis 

hoidjaga ja tuba oli täis helisevat lapsenaeru. Meie koer Lord vaatas meid truul pilgul, 
iga me liigutust jälgides ja hellitusi oodates. Keel suust väljas, jooksis ta Lolo ja minu 
vahet.  

Pärast hommikusööki ootas ka Lord oma maiuspala. Gabi viskas talle tüki vorsti, 
mis ainsa ampsuga alla neelati. Lolol oli tavaks laua ääres nalja visata ja me saime 
palju naerda.  

Meie väike pere oli õnnelik. 
Vaatasin isa ja tütart ning mõtlesin, et õige pea on meid neli... Unistasin, et kingin 

tütrele ta sünnipäevaks väikese venna. 
Oli aeg minema hakata. Gabi suudles mind ja palus: "Ema, älä mine tööle!". 
Isa tuli ka tütrega hüvasti jätma. Ta tõstis Gabi kõrgele ja viskas õhku. See viis 

tüdruku alati suurde vaimustusse ja ta palus isa: "Veel isake, palun veel!"  Rebisime 
end tütre kaisutustest lahti ja jätsime ta hoidjatädi hoole alla, keda tüdruk  väga 
armastas. 

Lord saatis meid väravani. Omavahel lõbusasti juttu ajades jõudsime  bussipeatusse. 
Lolo küsis, kuidas ma end tunnen - olin seitsmendat kuud lapseootel ja vahel ei olnud 
enesetunne just kõige parem. Rahustasin teda. Naeratasin õnnelikult ja ütlesin, et kõik 
on hästi. Tuletasin mehele meelde, et oleme pärast tööd oodatud sõber Benno poja 
sünnipäevale. Marik saab täna kolmeseks - näitasin Lolole kingituspakki, milles 
karupoeg Miška juba ootas kohtumist sünnipäevalapsega. 

 
Istusime bussis ja vaatasime välja. Äkki märkasime tänaval midagi ebaharilikku: 

paljude majade ees seisid veoautod, inimesed kastides. Nad olid ärevuses, rääkisid 
midagi, vaidlesid omavahel. Paljud neist nutsid. Nägudel oli hirm ja ahastus. Seal oli 
mehi, naisi, lapsi ja vanakesi. Nende lähedal seisid vintpüssidega sõdurid. Kohvrid ja 
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muud pambud ning asjad olid segamini - osa tänaval, osa autokasti kuhjatud. Ja 
selliseid täistuubitud veoautosid oli palju, nad tulid üksteise järel mööda teed. Koos 
nende õnnetute inimestega sõitsid sõdurid. Kõik bussisolijad jälgisid hirmunult seda 
jubedat vaatepilti. Nad olid segaduses, keegi ei saanud aru, mis on teoksil. Mis võis 
olla juhtunud?? 

Vaatasin Leopoldile näkku. Tavaliselt rahulik, lahkelt naeratav, oli ta nüüd närvis, 
nägu lumivalge. 

Ta püüdis mind rahustada: "Kallis, ära erutu, mõtle meie pojakese peale!" 
Jõudsime kesklinna. Ka seal oli märgata, et juhtunud on midagi erilist. Inimeste 

nägudel oli hirm... mure...paanika... 
Ühed  tormasid kuhugi. Teised seisid kahe-kolme kaupa, sosistasid omavahel ja 

piilusid ümberringi… Paljud nutsid suure häälega, unustades, et on tänaval. Naistel 
olid näod nutmisest paistes. 

Jätsime Leopoldiga hüvasti ja läksime kumbki oma tööle.  
Töötasin suures poes osakonna juhatajana. Kauplus asus peatänaval ja seal oli 

tavaliselt palju ostjaid. Sel hommikul oli müügisaal tühi. Müüjatest ei olnud keegi 
oma töökohal. Nad seisid ärritunud nägudega gruppides ja arutasid öösel ja hommikul 
toimunud sündmusi. Igaüks rääkis, mida ta oli sel ööl näinud ja ise üle elanud. Kellel 
oli kinni võetud omakseid, kellel sõpru või naabreid....  Keegi ei saanud aru, mis oli 
juhtunud. Järsku kõlas ühe vanema müüja hääl: "Mis see võib olla?? Baltimaad said 
Nõukogude omaks. Nüüd algasid ka meil küüditamised, vahistamised... - nii nagu 
Venemaal! Vene rahvast hirmutatakse nõukogude võimuga, nüüd on siis järjekord 
meie käes... Mida neilt head oodata ongi? Ainult pisaraid, muret ja lahutatud 
perekondi!..." 

Sel hetkel märkasin, et poodi sisenes Lolo õe Irina lapsehoidja. Ta tuli, ise üleni 
pisarais, minu juurde,   suurest ärritusest värisemas, jõuetu millegi ütlemiseks. Veidi 
rahunenud, teatas ta mulle hirmsa uudise: täna öösel olid vahistatud Irina, tema mees 
ja nende kolmeaastane poeg Tolja. Neile oli antud tund aega asjade pakkimiseks. 
Tolik magas. Ta tuli äratada. Selle peale laps hakkas loomulikult jonnima ja nutma. 
Vanemad kaotasid täielikult pea ja ei suutnud õieti midagi pakkida. Irina minestas. 

"Nad viidi minema peaaegu ilma asjadeta ja toiduta,"  rääkis mulle ahastav hoidja. 
Ta mõtles aina oma jumaldatud Tolikule. Õnnetut naist kuulates mõtlesin ma kohe 
Lolo vanematele. Peab neile kuidagi rääkima. Isa oli alles toibumas hiljuti üleelatud 
infarktist, ema tervis polnud ka kõige parem.  Kuidas nad küll selle löögi üle elavad? 
Südamevaluga valisin Lolo töökoha numbri. Lolo oli telefonil. Kui olin talle rääkinud, 
mis juhtus, vastas ta, et tuleb mulle kohe järele ja me läheme koos vanemate juurde.  

 
Mul pole vanemate mure kirjeldamiseks jõudu. Ema vajus kokku. Poole tunni 

jooksul vananes ta kümme aastat... Isa, ametilt hambaarst, kõigi poolt austatud 
inimene, ei suutnud mõista... Ta aina korrutas: "Mille eest? Mille eest?" 

( "Mille eest? Mille eest?" - selle küsimuse võiks nõukogude võimule esitada kogu 
tema eksisteerimise jooksul... Aga meil Baltimaades alates 1940. aasta suvest - kuni 
tänase päevani! Siis, kui Nõukogude Liit meid enesega liites "õnnelikuks" tegi! Siis, 
kui Eestist sai "vennalik liiduvabariik"!! Kui süütuid inimesi pannakse istuma, 
küüditatakse Siberisse, saadetakse vangilaagritesse... Tuhanded ja tuhanded inimesed 
esitavad endale sama küsimuse: "Mille eest? Mille eest?") 

Me ei leidnud lohutamiseks sõnu...- need olid selleks liiga vaesed... mure aga oli 
liiga suur!... Vanematega hüvasti jättes oli kõigil peas üksainus mõte: "Kas me elus 
veel näeme ?" 
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/ Irina ja Lolo ei kohtunudki enam oma vanematega. Saksa okupatsiooni ajal saadeti 
nende ema ja isa Klooga surmalaagrisse. Nad pidid ise augu kaevama ja  sinna sisse 
heitma. Siis valati nad petrooleumiga üle ja põletati elusalt. Nad surid nagu kõik Eesti 
juudid - surma, millest jubedamat pole võimalik ette kujutada. See oli isa ja ema 
tragöödia, mis saadab  mind kogu mu elu ja ei unune kunagi.  

Palvetan igal õhtul enne uinumist ja ikkagi ei saa ma rahu! Ma armastasin oma isa ja 
ema nii väga, nad olid suurepärased inimesed! / 

 
Kauplusse tagasi jõudnud, peatusin kassa juures ja küsisin meie noore kassapidaja 

käest: "Erika, ega mulle järele ei ole tuldud?" Ütlesin need sõnad poolnaljatades, ise 
neid tõsiselt võtmata. Kui vaatasin siis muidu nii rõõmsameelsele ja naeratavale 
Erikale otsa, nägin ta kohmetut ilmet ja langetatud pilku, mõistsin enne kui vastust 
kuulsin. 

"Jah, Reni, teid ootab kaupluses neli meest. Nad tulid kohe pärast seda, kui olite 
abikaasaga koos ära läinud." 

Tundsin, kuidas süda jäi seisma... Äge valu kõhus... Laps minu ihus põtkis otsekui 
närvitseks ta minuga koos... Pea käis ringi...oleksin peaaegu kukkunud... Mind toetas 
mingi tundmatu mees, üks nendest, kes mind ootasid. Mehed tulid minu juurde. Nad 
olid tsiviilriietuses. Üks neist, nähtavasti ülemus, ütles, et ma pean nendega kaasa 
minema.  

"Kuna teie korterisse tuleb riigiasutus, peate te selle vabastama. Me näitame teile 
teie uut korterit. See on hea, parem kui vana." Ta palus, et ma rahulikult koos nendega 
kauplusest väljuksin. Sain kohe aru, et ta valetab. Aknast välja vaadates nägin 
kaupluse sissekäigu ees veoautot... - selle juures kõndis edasi - tagasi kaks 
vintpüssidega sõdurit. 

Kõik oli selge! 
Tähendab, need mehed leidsid "diplomaatilise tee"  minu rahulikuks ja vaikseks 

kauplusest väljasaamiseks. Seda enam, et ostjad hakkasid just poodi tulema. Mu 
armas direktor, kellega me väga hästi läbi saime, tahtis mind aidata. Ta ütles, et ei saa 
mind töö ajal ära lubada. Kuid nad näitasid talle oma dokumenti ja mu hea direktor oli 
sunnitud vaikima. Ta heitis minu suunas ainult kurva, kõikemõistva pilgu, laiutas käsi 
ja pühkis otsaesiselt higi... 

Palusin neilt meestelt võimalust oma abikaasale helistada ja teatasin kategooriliselt, 
et ilma temata ei tee ma sammugi. Nad lubasid mul helistada, aga kuulasid kõnelust 
pealt. (Mu palvele helistada emale ja vennale vastasid nad karmil toonil 
keeldumisega.).  

Leopold oli jälle ise telefonil. Kui ma talle rääkisin, milles asi, vastas ta: "Seda oli 
oodata! Tulen kohe!" 

Leopold tuli väga kiiresti. Hingeldamisest oli näha, et ta on terve tee jooksnud. Ta 
tuli mulle väga lähedale, silitas mu põske ja sosistas: "Pea vastu! Me oleme koos ja 
see on kõige tähtsam!" Mu kolleegid seisid meie ümber. Nad vaikisid...ainult nende 
silmad kõnelesid... Paljudel olid pisarad silmis..., mehed nuuskasid häälekalt nina... 
Mõned surusid meil kätt... Kui ma neid lahkumiseks kallistasin, tundsin, kuidas nad 
meie pärast muretsevad...meie saatuse pärast ärevuses on... Katsusin läbi pisarate 
naeratada ja laususin vaikselt "Tänan teid, ärge meid unustage!" 

 
Leopold toibus esimesena. Ta hoidis ühe käega mul ümbert kinni, teise kätte võttis 

minu käe... Nii me läksime koos kauplusest välja tänavale. Veoauto ja sõdurid ootasid 
meid. Mehed saatsid meid autoni. Kaks neist, täitnud oma "riikliku ülesande", lahkus. 
Kaks jäi meiega. Üks neist suure kõhuga ülemus. Lolo palus, et ta lubaks mul minu 
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olukorda arvestades ette juhi kõrvale istuda. Kõrge ülemus keeldus "humaanselt" ja 
istus ise kabiini. Oli ju temalgi paras "kõhuke"... Meid viidi kahe relvastatud sõduri 
vahel - nagu tõelisi kurjategijaid. 

Me hoidsime Leopoldiga teineteisel kogu tee käest kinni... Muretsedes meie tulevase 
lapse, meie "Mr X" pärast (nagu ta teda naljatades kutsus), püüdis ta mind rahustada.  

Vaatasin Lolot - ta oli väga kahvatu, põskedel punased plekid. Äkki hüüatasime 
mõlemad. Mööda tänavat tuli Benno - meie sõber, kelle poja sünnipäevale õhtul 
minema pidime. Ta astus aeglaselt ja rahulikult, oma mõtteid mõeldes. Meid ta ei 
märganud. Nagu ühest suust hüüdsime teda: "Benno! Benno! Benno!..." Ta jäi seisma 
ja haaras endal kahe käega peast, kui nägi meid seal niiviisi - autokastis sõdurite vahel 
seismas... Temast mööda sõites jõudsime veel hüüda: "Benno, meid viiakse ära! Ütle 
emale ja vennale! Nad viivad meid praegu koju. Kas sa said aru? Benno, palun tee 
kiiresti!" Parempoolne sõdur tonksas meid tigedalt selga ja röögatas: "Vait!" 

Me jõudsime veel näha, kuidas Benno kiiresti oma töökoha poole jooksis. Ta töötas 
minu venna Viktoriga ühes asutuses. 

Mõtlesime, et varsti saavad ema ja Viktor meist teada. See mõte rahustas mind 
oluliselt. 

Auto aga muudkui sõitis... 
Mul oli ikka veel pakk käes - suur, imeline Miška... kingitus Benno pojale, mida too 

kunagi kätte ei saanud... 
 
Viimast korda kodus. 
Meie koduni oli poole tunni sõit. Auto rappus tugevasti ja mul oli raske seista. Lolo 

toetas mind. Ajas iiveldama ja kõhus oli valu, aga ma ei tahtnud Lolot kurtmisega 
veel rohkem häirida. Ta oli niigi minu ja meie tulevase lapse pärast hirmul. Teel olles 
rääkis ta mulle mõndagi. Öö jooksul ja hommikul oli nende asutuse töötajatest paljud 
ära viidud.  Kõik  olid paanikas ja keegi ei suutnud tööd teha.  Vanemate juurest tööle 
tagasi minnes kohtas Lolo juhuslikult oma vanemat venda Eduardi ja rääkis tollele 
Irina ja tema perega juhtunust. Eduard lubas kohe vanemate poole minna. Kui vennad 
teineteist hüvastijätuks embasid, mõtlesid nemadki võimalikust lahusolekust -  
võibolla igaveseks...? 

Lolol oli veel üks vend, keskmine - Alfred. See oli tema jaoks mitte ainult vend, 
vaid ka sõber. Ta helistas vennale töölt, aga ei saanud teda kätte. 

/ Meile ei olnud määratud kumbagi Leopoldi venda rohkem näha. Eduardi tapsid 
Tallinnas elajalikult fašistid, Alfred hukkus 1943. aastal sõjas. / 

 
Lõpuks jõudsime meie koduni. See oli ilus topeltkorruseline kahepereelamu. Maja 

ümber oli suur aed. Auto jäi värava ees seisma. Meid käsutati maha. Tee majani oli 
palistatud äsja õide puhkenud sirelitega. Neist möödudes haarasin masinlikult ühe 
oksa. Imeliselt värske lõhn rahustas. 

Meid kamandati majja. Sisenesime oma ilusasse mugavasse korterisse. Kõik oli 
nagu ikka. Lilled laual vaasis. Mööbel, kõik asjad oma kohal... Miski ei äratanud 
kahtlust, et see kõik võib ühel hetkel põrmu variseda.... Lord viskus meile rõõmsalt 
haukudes vastu. Suurest armastusest hüples ta meie ümber ja lakkus käsi. Gabi magas 
oma voodikeses magusasti. Armsake ja puhtake - nägi ta välja kui väike ingel. Hoidja 
pesi tema pesu. Nähes meid, saadetuna terve hulga võõraste meeste poolt, jättis ta 
pesu sinnapaika. Ta vaatas meid võõristades ja - taibanud, et miski on väga viltu - lõi 
kiiresti risti ette. Paksmaost ülemus käskis meil istuda ja kuulata. Ta tegi teatavaks, et 
enne teeleasumist on meil tund aega oma asjade pakkimiseks. Meid saadetakse uude 
elukohta  teises Nõukogude Liidu piirkonnas. 
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Ma küsisin: "Öelge vaid, aga palun, ainult tõtt! - kas me jääme mehe ja lapsega 
kokku! Kuidas me peame asjad pakkima, kas kõigi omad koos, või eraldi? Kui kaua 
meil tuleb teel olla?"  

Vastuseks saime "Teate, nõukogude seadused on maailma kõige humaansemad. 
Need ei lahuta perekondi. Võite oma asjad kokku pakkida. Kui kaua te teel olete? - 
sellele ei saa ma vastata. Ma ei tea!" 

Vastus oli täpne ja selge. Meie jaoks oli kõige tähtsam, et jääme kokku, meid ei 
lahutata. Nõukogude võim ei lahuta perekondi. See rahustas. Nüüd tuli asjad pakkida. 
Aga mida sa pakid, kui käed värisevad ja pea midagi ei jaga...!! Lapsehoidja, meie 
kullatükk, sorteeris ja pakkis Gabi asjad. Sealjuures nuttis ta valju häälega ja kirus 
maapõhja Nõukogude Võimu tükkis ta seadustega.  

Leopold tõi mõned tühjad kohvrid tuppa. Neisse riideid pakkima hakates vaatasin 
juhuslikult aknast välja ja oleksin äärepealt suurest rõõmust karjuma hakanud. Nägin 
maja poole tulemas ema, vend Viktorit ja tädi Paulat, isa õde...  Kui nad tahtsid sisse 
tulla, tõkestas "Paksmagu" neil tee ja käskis aeda jääda. Nad läksid välja ja jäid 
seisma selle toa akna all, kus me asju pakkisime. Akent avada ja sugulastega rääkida 
meid ei lubatud. Püüdsime siis läbi suletud akna žestide keeles suhelda. Mu vaene 
ema nuttis ohjeldamatult...Vend püüdis teda lohutada, ise vaevalt pisaraid tagasi 
hoides. 

Võtsin kapist masinlikult mingeid asju, panin neid kohvrisse, samas viisin kappi 
tagasi... Olin otsekui transis ja ei tajunud õieti, mida teen. Mõtted olid nende kallite 
inimeste juures, kes seal akna all seisid. Ma vaatasin neid ja püüdsin arvata, mida nad 
oma žestidega öelda püüavad... 

Lolo aitas mul asju pakkida. Kui ma võtsin kapist kalli kasuka, naaritsanahast mütsi, 
elegantsed kleidid ja palitu, pani ta need tagasi. 

"Mida sa teed? Sõidad Nõukogude Liitu, mitte sanatooriumi!" 
Telefon helises vahetpidamata. Meil keelati vastata. Iga helin lõi südamesse valu. 

Püüdsin ära arvata, kes helistab. Mehe vanemad, vennad? Benno? Minu kaks õde? 
Mõtted keerlesid peas, ajas iiveldama... Kõigele lisaks oli mu "Mr X" väga rahutu - ei 
saanud vist aru, mis tema emaga tehakse. Tund oligi möödas. Olime asjad 
kuidagimoodi kiirustades kokku pakkinud. Kohvrid olid suletud. Jõudis kätte raske 
hetk. Pidime igaveseks jätma oma armsa kodu, pesakese, kus neli ja pool aastat olime 
nii õnnelikud olnud. Palusime luba enne tundmatuse suunas teeleasumist veel korraks 
istuda. "Paksmagu" lubas. Istusime vaikides - Lolo, Gabi, hoidjatädi ja mina  

Lord pani oma pea mu põlvedele. Ta tajus õhus olevat pinget ja surus end 
vaheldumisi Lolo ja minu vastu. Meie "saatjaskond" seisis, karmid näod ees, 
paraadukse juures. Oli näha, et nende kannatus on katkemas. Tõusime kõik, otsekui 
käskluse peale, püsti. Jõudnud ukseni, oli Gabil äkki veel vaja minna "väikesele 
asjale". Saanud sellega ühele poole, meenus talle lemmiknukk Dezi. Ta jooksis 
lastetuppa tagasi, kuid ei suutnud suure ähmiga nukku kuidagi üles leida. Siis 
""ülemuse" kannatus katkes. Ta karjus kriiskava häälega tigedalt: "No nii! Nüüd aitab, 
sina paha, kapriisne tüdruk! Hakka astuma!" 

Gabi kohkus "tigeda onu" ootamatult järsu käratamise peale ja puhkes nutma. Selle 
"muusika" saatel me lahkusimegi  igaveseks oma kodust... 

 
Igaveseks!!!... Igaveseks!... Igaveseks!... 
 
Järgmisi minuteid pole võimalik kirjeldada... - ma ei suuda sellele pisarateta 

mõelda... Aias ootasid meid minu kallid. Viktor, hea vend, tuli mu juurde. Ta embas 
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mind tugevasti ja surus mulle teistele märkamatult  raha pihku. Samal ajal sosistas ta 
mulle kõrva soovitusi, millest ma aru ei saanud... 

Vaatasin oma vaest ema, kes vaevu suutis jalul püsida. Jooksin ta juurde ja surusin 
end tema vastu. Pisarad ei lasknud meil ühtki sõna öelda... Ema kallistas mind ja 
kordas ainult mu nime: Reni! Reni! Reni, mu lapsuke!... Tädi Paula, ise vaevalt elus, 
toetas mu õnnetut ema. Lapsehoidja, meie hea hing, hoidis oma lemmikut veel viimast 
korda süles... Ta ei tahtnud Gabikesest kuidagi loobuda. Ahastades ja   "Paksmao" 
poole rusikat viibutades andis ta tüdruku isale. Lord hüples ja haukus meie ümber. Ka 
selle   ustava sõbraga oli meeletult raske hüvasti jätta. Nüüd hakkas "saatjaskond" 
meid tagant kiirustama. Meid kamandati autokasti. 

Veel viimased suudlused... embused... lubadused... 
Kõik muu toimus otsekui udus, silmad ei näinud enam midagi. Meid pandi autokasti 

kohvrihunniku otsa. Gabi istus isa süles, mina nende ligidal. Mootor möiratas... masin 
võttis raskelt paigast... Ikka kaugemale kodust..., ikka kaugemale jäid maha meie 
kallid...ema… Viktor...tädi... hoidja... ja koer Lord... Auto pööras järsult ümber nurga 
ja me kaotasime nad kõik silmist... 

 
Kaks rongi 
Sõitsime kaua. Olime juba linnast väljas. Gabi jäi isa põlvedel magama. Too silitas 

tütre pead ja laulis talle vaikselt...  Istusin kõval kohvril, täiesti löödud, 
poolteadvusetu. Ma ei tundnud midagi - täielik tuimus. Ainult laps minus andis endast 
siputamisega märku. Hea, et ta ei teadnud, mis meiega toimub. Teel nägime juba 
hommikust tuttavat pilti: inimesi täistuubitud veoautosid. Erinevus oli selles, et siis 
me vaatasime toimuvat kõrvalt, nüüd istusime ise ühe sellise auto kastis...oma 
asjadekuhja otsas... ja meid valvasid vintpüssidega sõdurid....  

Krusa peatus ühes linnalähedases jaamas. Meil kästi maha ronida ja "saatjaskonnale" 
järgneda. Leidsime end perroonilt. Teel seisis kaks pikka rongi loomavagunitega. 
Perroonil oli inimmass, palju miilitsaid ja relvastatud sõdureid. Inimesi kiirustati 
tagant. Nad tassisid kohvreid ja igasuguseid pampe. Isegi lapsed olid koormatud 
kõikvõimalike kompsude, kottide ja muu sellesarnasega. Ümberringi kostis 
karjeid...nuttu... sõimu...  Inimesi suruti rongi. Meil oli viis kohvrit ja toidukott. 
Leopold kandis kahte kohvrit omavahel rihmaga ühendatult üle õla, kahte käe otsas. 
Tal, vaesel, oli raske. Minul oli üks kohver, kott toiduainetega ja - kõige tähtsam - 
Gabikese marlimähkmesse peidetud pott. Gabi ise kandis kätel tema jaoks hiigelsuurt 
Miškat - sedasama, mille pidime kinkima Benno pojale, ja oma lemmiknukku Dezit. 
Astusime mööda pikka, inimestest tulvil perrooni. Ootamatult "paksmagu" peatas 
meid: "Teil tuleb nüüd lahku minna! Sõidate eraldi vagunites. Selles rongis on naiste 
ja meeste vagunid. Sõidate kaugele ja olete palju päevi teel. Sellepärast tuleb 
eeskirjadest kinni pidada. Seda, et mehed ja naised koos sõidavad ja magavad, ei ole 
ette nähtud. Sihtkohta jõudes saate uuesti kokku. Jagage nüüd oma kohvrid ära, kes 
millise võtab. Kordan, lahusolek kestab ainult teeloleku aja!" 

Me Lologa kohkusime sellest sõnumist. Vaatasime arusaamatusega teineteisele otsa 
ja tahtsime "ülemuselt" küsida, mida see kõik tähendab, kuid tema hääletoon võttis 
meilt kõnevõime. Ta andis mu mehele range käsu: "Jätke nüüd naise ja tütrega hüvasti 
ja järgnege mulle!"  

Ülemus kiirustas Lolot tagant, nii et too jõudis vaevalt meid hüvastijätuks suudelda. 
Asetanud kaks kohvrit perroonile, tuli tal "kõhukale ülemusele" ja kahele sõdurile 
järgneda. Kaks omavahel kokkuseotud kohvrit jäi tal õlale. Ta vaatas veel korraks 
tagasi ja lehvitas...Nägin mehe kurbi silmi... ta nuttis... - seejärel kadus rahvasumma... 
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See kõik juhtis nii ootamatult ja kiiresti...  Ma seisin perroonil, täiesti löödult, 
midagi mõistmata. Gabi küsimusele: "Miks isa ära läks?" ei suutnud ma midagi 
vastata. Mul oli klimp kurgus ja oleks tahtnud ainult nutta... karjuda... karjuda... 
karjuda... 

Mind haaras hirm: "Kas tõesti on meid igaveseks lahutatud?" - olin kuulnud 
paljudest Nõukogude Liidus toimepandud õudustest ja ei uskunud enam millessegi. 
Püüdsin end siiski rahustada. Meenutasin endale, et "ülemus" oli ju kinnitanud - 
nõukogude seadused on maailmas kõige humaansemad, need ei lahuta perekonda! 

Teine mees sellest "saatjaskonnast" oli meiega jäänud. Ta kutsus kaks relvastatud 
sõdurit ja pöördus minu poole: "Teie tütrega tulete meiega kaasa!" 

Sõdurid võtsid mu kohvrid ja toidukoti. Meid Gabiga viidi ühe vaguni juurde ja kästi 
sinna sisse minna. Sõdurid tõid kohvrid ja koti vagunisse. Pärast seda meie 
"kaitseinglid" lahkusid. Nende "humaanne missioon" oli lõppenud. 

Kui olin end veidi kogunud, hakkasin uurima vagunit, kuhu me saatuse tahtel olime 
sattunud. Esimene, mida ma õudusega märkasin, oli see, et peale naiste oli vagunis ka 
mehi. Nad olid minu mehega umbes üheealised. (Lolo oli 27 aastane, mina 29. Ma 
olin oma mehest poolteist aastat vanem). 

Mõtlesin suure kurbusega: "Miks need täiskasvanud mehed tohivad "naistevagunis" 
sõita, aga Lolole seda ei lubatud? Mis naistevagun see on, kus ka mehed sõidavad? 
Mida see "paksukese" lausutud sõna "eraldi" õieti tähendas?" 

Kõik tundus väga imelik. Vagunikaaslastelt sain teada, et ka neid oli oma meestest ja 
isadest lahutatud. Oletati, et teise vagunisse paigutati "perekonnapead". Teised 
pereliikmed, ka emad täiskasvanud poegadega, suunatakse "meeste vagunisse"! 
Meeste vagunitesse pannakse ka need naised, kes on ise "perekonnapead" .  Kogu see 
tegevus tundus väga kahtlasena ja inimesed olid kindlad, et selle segaduse eesmärk on 
perekonnaliikmete üksteisest lahutamine. 

"Me arvame, et sõidame hoopis teise suunda ja ei näe oma mehi, isasid ega vendi 
enam iialgi!" - rääkisid mulle kaasreisijad ja lisasid: "Nõukogude võimu ei tohi 
usaldada! Nende seadused oma küüditamiste, vanglate ja valedega on ebainimlikult 
julmad..." 

Neid pessimistlikke ennustusi kuulates läks mu süda üha raskemaks... 
Ma püüdsin neid mitte uskuda. Sisendasin endale, et kõik läheb veel hästi... Meil 

tütrekesega tuleb see sõit ainult vastu pidada, - ja "seal" ootab meid juba meie isa!...  
Oh paraku!!! Kahjuks oli mu  vagunikaaslastel õigus ja mina olin olnud naiivselt 

usaldav!!... 
 
Veidi aja pärast hakkasin ümbrust hoomama ja mind valdas õud! "Mis rong see on? 

Mis vagunid??" mõtlesin. Need olid ehtsad loomavagunid, sellised, millega tavaliselt 
karja veetakse. Suur ja pime, haisev vagun. Põrandal sõnnikujäljed, heinatuustid, 
nurkades põhku. Vaguni seinte ääres olid mõlemal pool kolmekordsed narid. Uks käis 
rauast põikpuuga küljele lahti. Otse lae all olid väikesed trellitatud aknad. Need 
lasksid vaevu valgust läbi. "Inimlike ihuvajaduste" rahuldamiseks oli põrandasse auk 
tehtud ja oma "hädal" tuli käia kõigi silme all. Ühes nurgas seisis kaks ämbrit. Ühes 
neist oli joogi- teises pesuvesi. Siis veel väike kast prahi jaoks.  

Lugesin üle - vagunis oli 28 inimest, neist neli täiskasvanud mehed ja kaks last. 
Gabile lisaks oli veel kaheksa-aastane tüdruk Evi. Evil oli ema Erna ja kaks venda. 
Ühe venna nimi oli Aleks ja ta oli 27-aastane.Teine vend Paul oli kahekümne viiene. 
Nende isa oli ka "meestevagunis". See oli väga armas pere. Erna sättis Gabi oma tütre 
juurde, et tüdrukutel oleks koos lõbusam olla. Mulle teatas ta kohe, et neil on kodust 
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kaasa võetud priimus, pudel petrooleumi, mõned potid ja muud majapidamiskraami, 
samuti toitu. 

Ta lubas tüdrukutele mannaputru keeta.  
"Lapsed võivad koos magada, nii on neil mugavam. Kõige tähtsam, et neil oleks 

hea! Meie, täiskasvanud, peame selle sõidu kuidagi üle elama. Korralikuks 
pikaliheitmiseks ruumi ei ole!" - nii ta selgitas ja korraldas. Ma olin tollele 
heasüdamlikule naisele lõpmata tänulik. 

 Gabi istus kohe Evi juurde. Nad sõbrunesid kiiresti. Meie vagunisse olid üldse 
sattunud väga kenad inimesed. Nad hakkasid mu tütart kohe hoidma. Saanud teada, et 
ootan last, olid nad minu suhtes eriti hoolitsevad ja tähelepanelikud. Kuni lapsed sõid, 
katsusin Gabile magamiseks aset teha. Vagunis oli rõske ja vilu. Võtsin palitu seljast 
ja katsin tütre sellega. Ta ei jäänud kuidagi magama, muudkui küsis mult ühte ja 
sama: "Kas me homme oleme jälle kodus? Isa juures? Hoidjatädi juures? Lordi 
juures?" 

Ta oli sellest ebatavalisest päevast nii erutatud, et ei saanud kuidagi silmi kinni. 
Hakkasin tasakesi muinasjutte rääkima. Laulsin talle - miski ei aidanud! 
Siis hakkas Gabi ise mulle jutustama muinasjuttu Punamütsikesest. Ta tegi seda 

omal kombel ja naljakalt ning ajas kõik muinasjutukangelased omavahel segi. Ja kui 
ta püüdis mind veenda, et Punamütsike sõi Halli Hundi ära ja vanaema neelas alla 
Punamütsikese, naeris terve vagun. 

Lõpuks jäi mu tütreke magama. Uinudes hoidis ta mu käest kõvasti kinni - kartis 
vist, et lähen ära ja jätan ta üksi võõraste inimeste hulka... 

Mulle loovutati parim koht ülemisel naril akna juures. Selle ajasid korda Evi vennad 
Aleks ja Paul. Nad ise olid kõrvalnaril. Aleks, kes märkas, et mul oli ilma palituta 
külm - panin selle Gabile peale - , kattis mu enda mantliga. Paul, soovides olla sama 
tähelepanelik,  sättis oma jope mulle pea alla padjaks. Nad olid head poisid! Me 
vaatasime kordamööda oma väiksest aknast välja. Perroonil toimus südantlõhestavaid 
stseene... - kõik see, mille ise just olime üle elanud. Mehi lahutati naistest, emasid 
lastest... Meie vaguni ukse ees pidas valvet vintpüssiga sõdur. Kui hakkas pimenema, 
sulges sõdur tihedalt vaguni raudukse. Väljastpoolt pandi ukse ette rauast tala. See oli 
jube tunne - nagu oleksime tapale veetav loomakari... Mul olid külmavärinad. Pea oli 
raske ja lõhkus valutada... Umbses õhus oli raske hingata... Tundsin end kui 
puuriloom. Ajas iiveldama ja tahtsin oksendada,  aga häbenesin ja ei tahtnud teisi 
häirida. Õnneks sain iiveldusest jagu ja olin oma "Mr X"le tänulik. Suu kuivas, aga 
vesi oli otsas. Oli ju meil 28 inimese peale ainult üks ämbritäis vett ja sellest ei 
jätkunud. Piimatilga, mis veel pudelisse oli jäänud, tahtsin homseks hoida. 

Keegi ei saanud und. Kes rääkis naabriga... kes nuttis tasakesi...   kes lihtsalt istus ja 
vaatas ühte punkti... 

Igaüks mõtles omi mõtteid - raskeid... kurbi... ärevaid... 
Mõtlesin Lolo peale. Kus on mu vaene kallis praegu?  Tal on kõht kindlasti tühi. 

Toidukott jäi ju minu kätte! Meie oleme söönud, aga tema??... See mõte ei andnud 
mulle rahu ja piinas mind kogu öö. Meenutasin ema... Viktorit... õdesid... Lolo 
vanemaid... Ma ei olnud usklik, aga sel ööl palusin ma Jumalat!!!  

 
Vastu hommikut jäin lõpuks magama. Ärkasin selle peale, et vaguniuksed kisti lahti. 

Meile toodi uusi "reisijaid". Need olid kaks veetlevat tütarlast, õekesed - üks 
seitsmeteist- teine üheksateistaastane. Vanem neist, Margot, oli suurte tumedate 
silmadega blondiin. Kauni näoga ja sihvakas. Noorem õde Marika ei jäänud temast ilu 
poolest maha. Ta oli õe vastand - sinisilmne brünett, väga sale ja elegantne. Nad olid 
hirmul ja nutetud. Kui tüdrukud olid pisut rahunenud, rääkisid nad meile oma lugu. 
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Kui vanemad 14. juuni hommikul ära viidi, ei olnud tüdrukuid kodus. Nad olid koolis 
- üks gümnaasiumis, teine instituudis. Kui õekesed koju lõunale tulid, leidsid nad eest 
tühja korteri.... Kõik oli pahupidi pööratud ja vanemaid ei olnud kusagil!! Naabrid 
rääkisid, et vanemad viidi hommikul  sõdurite valve all veoauto kastis kuhugi... Öösel, 
kui tüdrukud juba magasid, tuldi ka neile järele. Nii nad sattusidki meie vagunisse. 
Meid oli nüüd 31 inimest! Õekesed hakkasid mulle kohe meeldima. Eriti tõmbas mind 
vanema poole. Ta oli tark ja energiline, kogenum kui ta aastad eeldasid. Oli liigutav, 
kuidas ta noorema õe eest seisis. Meil oli vagunis perekond Aaviksoo, väga meeldiv 
pere - ema poja ja tütrega. Kahekümne kuue aastase poja nimi oli Arno. Ta oli 
silmapaistvalt ilus, otsekui filmitäht. Lokkispäine tumedajuukseline noormees 
säravalgete hammaste ja kauni naeratusega - sarnanes ta tolle aja menunäitleja Tayron 
Poweriga. Tema õde Liidia oli vennast kolm aastat noorem. Ta pidi kahe päeva pärast 
abielluma. Terve pere oli pulmadeks valmistunud. Ta oli olnud õnnelik pruut, kelle 
armastusele vastati jumaldamisega. Tol õuduste ööl küüditati ta koos vanemate ja 
vennaga. Peigmees jäi maha. Liidia ei saanud talle isegi teadet jätta, sest ei lubatud 
helistada. Isa kui perekonnapea saadeti muidugi "meestevagunisse". Liidia oli sama 
ilus kui ta vend Arno. 

Vagunis istus ta omaette, vaikides, oma rasketest mõtetest koormatud. Meie 
vestlustest ta osa ei võtnud. Ta ei nutnud. Ei söönud peaaegu midagi. Püüdis kogu aeg 
raamatut lugeda. Ma ei märganud, et ta oleks kordagi lehte pööranud... Sel imekaunil, 
lõpmata kurval näol oli   elust petta saanud inimese ilme... 

Ma hindasin Liidiat ja armastasin teda väga. Ta oli aus inimene ja hea sõber, kellega 
võis arvestada. 

Oli veel üks perekond: ema, poeg Rihard ja kaks tütart - Silvia ja Nora. Üks neist oli 
kasulaps. Kenake Nora hakkas kohe Arnoldile meeldima. Rihard oli 26-aastane. Meie 
vaguni mehed olidki kõik selles eas,  25 - 27 aastat vanad. Mõtlesin kibedusega 
Lolole... Kus on siin õiglus!!... 

Meil oli ka üks 75-aastane vanamemm, Marta Roos. Tal oli kaasas palju kraami ja ta 
oli omadega võrdlemisi rahul. Kui vanake oma kohvreid hakkas lahti pakkima, selgus, 
et need olid tema mehe asjad (järelikult pidid mehe käes jälle tema riided olema). 
Vaene proua Marta sattus sellest täielikku hüsteeriasse, nuttis ja karjus, trampis jalgu 
ja kitkus oma juukseid. Proovis isegi vagunist välja hüpata. Valvesolev sõdur karjus ta 
peale ja ähvardas püssiga.  Marta käis edaspidi mehe riietes. Ta oli väikest kasvu 
kleenuke naine. Mees pidi hiiglasekasvu välja andma, sest Marta lausa uppus ta 
riietesse. 

 
Mehed said paarikaupa mõne korra päevas vagunist tühjade ämbrite ja prüginõuga 

välja. Loomulikult saatis neid sel teekonnal kaks sõdurit. Olime alati rõõmsalt elevil, 
kui nad värske veega tagasi tulid. Meile teatati, et rongis on ka kauplusvagun, kust 
saab toiduaineid osta. Sinna võis vagunist minna ainult kaks inimest, loomulikult ikka 
"saatjaskonnaga". Need kaks pidid siis kogu vaguni ostusoovid täitma... Meie jaoks 
oli see suur rõõmusõnum. Koostasime nimekirja ja kogusime raha. Esimene kord 
läksid luurele Arno ja Aleks. Meie valvesõdur jättis poiste järel vaguniukse lahti. 
Läksin uksele, hingasin mõnuga ja tundsin, et otsekui ärkan sellest värske õhu 
sõõmust ellu... Kui hea see oli!... Ilm oli soe, päike paistis nii sõbralikult... 

Pistsin pea kaugele välja  ja ulatasin nägema kogu perrooni. Inimesi toodi ikka 
juurde... neid topiti vagunitesse...  Oli ka "vahistatuid", kes koos valvesõduritega 
kauplusvagunisse suundusid. Äkki ma näen - ega usu oma silmi! Tuleb sõdurite vahel 
mööda perrooni kaks meest... üks neist on minu Lolo!!!... Nad olid juba peaaegu 
möödas, kui ma täiest jõust hüüdsin: "Lolo! Lolo!" Mees kuulis ja tundis mu hääle 
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ära. Ta peatus ja nägi mind. Rõõmustasime mõlemad meeletult selle kohtumise üle. 
Meie vaguni sõdur juhtus olema inimlik. Ta arutas midagi Lolo saatjatega ja ütles siis 
mulle, et mind ei ole tal lubatud vagunist välja lasta, aga mu väike tütar võib oma 
isale kalli teha. Ta võttis Gabi sülle ja ulatas isale... Lolo oli õnnelik võimalusest 
hoida oma last kätel... Nad hoidsid ja suudlesid teineteist... Gabi surus end kõvasti isa 
vastu ja sosistas talle midagi kõrva.  Jälgisin seda liigutavat stseeni läbi pisarate. Kuni 
isa ja tütar omavahel juttu ajasid, panin ma kiiruga kokku mõned toiduained ja natuke 
raha. Mul õnnestus see talle üle anda. Need õnnehetked kestsid vaid mõne minuti. Siis 
oli meie hea sõdur sunnitud selle kohtumise katkestama. Eks ta kartis ülemusi. Ta 
sosistas Lolole, et kui too kauplusest tagasi tuleb, lubatakse meil veel 
näha...hüvastijätuks. 

Kohe pärast seda õnnelikku kohtumist tuli meie vagunisse üks ülemus (miks nad 
küll alati sellised paksud on?) koos kahe miilitsaga. Nad vaatasid vaguni üle, tundsid 
huvi, kui palju on meil asju ja kuidas oleme end sisse seadnud. Kontrollisid meid 
nimekirja järgi üle. Oma "ülesande" täitnud ja vagunist maha hüpanud, andis ülemus 
kategoorilise käsu vaguni uks tihedamalt sulgeda: "Õhu jaoks las jääda ainult kitsas 
pragu, sellest aitab neile küll." 

Pidin kurvastusest peaaegu nutma hakkama. Uksepraost oli näha ainult väike osa 
perroonist otse enda ees... Närveerisin, et kas näen veel Lolot. Meie sõdur aitas mu 
seegi kord hädast välja. Ta lükkas ukse laiemalt lahti ja, kui nägi mu meest, kutsus ta 
lähemale. Lolo tuli päris ukse juurde. Sirutasin mõlemad käed tema poole ja ta haaras 
need enda omadesse... Sosistasin kiirustades: "Kallis Lolo! Ma olin neli aastat sinuga 
väga-väga õnnelik... mis meiega edaspidi ka ei juhtuks - tea, et armastan sind ja jään 
sind ootama..." Ta kinnitas mulle sedasama. Küsisin: "Mis sa arvad, kallis, kas saame 
kord jälle koos olla?" 

"Loomulikult saame, kallis... Teisiti pole see võimalik! Sa oled mul ju liiga väike, et 
üksi jääda...!" 

Ja siis käskis minu sõdur meil teineteisega hüvasti jätta. Suudlesime läbi ukseprao. 
Margot tõstis meie tütrekese üles, et temagi saaks isale hüvastijätusuudluse anda. 

"Isa, isake..." - ta silitas oma väikese käega isa põske... 
Lolo viimased sõnad olid: "Hoia ennest ja Gabit ja "Mr X"i ! Ma armastan teid..." - 

ja siis ta läks. Sõdur lükkas ukse nüüd päris lahti ja ma võisin Lolot pilguga saata.  
Ta läks raskelt astudes...hoides ühes käes toidukotti, mille olin talle andnud... Pööras 

veel korra ümber ja otsis meid pilguga, aga vist ei näinud... 
Mu süda tõmbas valust kokku... - minul oli tütar, aga tema jäi täiesti üksi... 
/ Pärast seda õnnelikku kohtumist ei näinud me teineteist viis aastat. Lolo sattus 

Siberi vangilaagrisse - nii nagu kõik "meestevaguni" eestlased teiselt rongilt. / 
 
Ootamatud kohtumised  
Sama päeva õhtul toodi meile uus "reisija", 16-aastane Peetri nimeline poiss. Naridel 

ei olnud juba niikuinii kohta ja me olime üksteise vastu surutud nagu kilud karbis. 
Tuli end veel koomale tõmmata, et Peetrile ruumi teha. Jumal hoidku! Oli tema alles 
paks! Talle oleks kaks istekohta ära kulunud. Peetri isa oli hiljaaegu surnud ja ta elas 
emaga, kes pidas mänguasjade poodi. Ema kui perekonnapea paigutati 
"meestevagunisse", poeg pidi reisima meie "naistevagunis". Peeter oli mõnusa 
huumorimeelega ja täiskasvanuliku mõtlemisega noormees. 

Pärast tema tulekut jäi vaguniuks meie suureks rõõmuks lahti ja me käisime 
kordamööda värsket õhku hingamas ja mõlemale poole perroonile vaatamas. 

Äkki kuulsime naabervagunis kohutavaid karjeid. Nägime sinna jooksmas inimesi, 
kes midagi ärritunult rääkisid ja askeldasid. Varsti jooksid kohale valgete kitlitega 
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inimesed, nähtavasti kiirabi! Neil oli kanderaam kaasas. Väga kaua ei olnud 
naabervagunis midagi kuulda - peale karjatuste. Mõne aja pärast toodi kanderaam 
välja ja asetati perroonile. Oma uksest võisime näha, et sellel lamas üks naine. Ta 
nägu oli väga kahvatu ja huuled sinised… Ta oigas. Naine viidi ära kinnisesse 
jaamahoonesse, aga karjed ja nutt naabervagunis jätkusid.  Seda oli hirmus kuulata… 

Äkki saabus vaikus. Märkasime, et nende vagun oli tihedalt suletud, nähtavasti 
selleks, et nuttu ja kisa kuulda ei oleks. Me saime hiljem teada, et tegemist oli raseda 
naisega, kes kohe-kohe pidi maha saama. Mees kui "perekonnapea" paigutati 
"meestevagunisse", tema aga kahe lapse ja haige emaga pandi meie naabervagunisse. 
Naisel algas sünnitus ja ta sai maha enne kui kiirabi kohale jõudis. Ema koos 
vastsündinuga viidi kanderaamiga ära, haige vanainimene ja lapsed jäeti vagunisse. 
Nemad seal nutsid ja karjusidki… 

Me nägime niipalju hirmsaid olukordi…niipalju inimlikku kannatust…niipalju 
pisaraid, et kogu sellest tragöödiast võiks kirjutada… ja kirjutada… lõputult 
kirjutada… 

 
Päev venis. Mure tuleviku pärast ei andnud asu. Õnneks oli mu väike Gabi hea ja 

sõnakuulelik laps. Seda paljuski tänu meie armsale hoidjale seal kodus…? Tüdruk 
tõmbas meid kurbadest mõtetest eemale. Terve vagun armastas teda. Nad said Eviga 
suurteks sõpradeks ja mängisid terve päeva või jutustasid teineteisele muinasjutte. 
Täiskasvanud tegelesid ka üsna meelsasti tüdrukutega. Need ajasid meid oma vahel 
nii naljaka olemisega naerma. Õhtu eel tundsin jälle kord rõõmu poikvel uksest ja 
piilusin uuesti perroonile. Ikka veel toodi inimesi ja topiti neid rongi. Äkki tundsin, et 
süda jääb seisma… pea hakkas ringi käima… Seal toodi mu nooremat õde Rajat ja ta 
meest…Ootasin kuni nad jõudsid meie vaguni lähedale ja hüüdsin siis kõvasti: "Raja! 
Hermann!" Nad nägid mind vagunis seismas ja aeglustasid sammu. 

"Raja, lase end meie vagunisse panna!" anusin õde. 
Tema raputas pead ja ütles: "Ei, Reni! Tahan Hermanniga kokku jääda!" 
"Raja, kuula mind! Teid ei jäeta Hermanniga kokku. Teid lahutatakse. Mina olen ka 

selles vagunis ilma Lolota." 
Ma ei teadnud, kas Raja mu sõnu kuulis. Neid kiirustati edasi minema ja varsti nad 

kadusid teiste inimeste sekka. Hakkasin õe pärast muretsema. Mul oli temast lõpmata 
kahju. Saatsin teda mõttes… kujutasin ette, kuidas teda praegu mehest lahutatakse, 
kuidas topitakse ühte neist vagunitest - võõraste inimeste sekka… Ka Raja oli rase. Ta 
esimene laps pidi sügisel sündima. Järgmisel hommikul, pärast teist vagunis veedetud 
ööd, valutas kogu mu keha. Me istusime ju peaaegu liikumatult kohtadel, mis istekoha 
nime vaevalt väärisid… 

Nii väga oleks tahtnud lamada ja jalad välja sirutada… Igaüks hakkas rääkima, 
kuidas ta kodus maganud oli…Me kirjeldasime oma voodeid ja magamistube, 
diivaneid… kõike seda, mis nüüdseks oli meie jaoks juba vaid mälestus.  

Süüa anti meile kaks korda päevas. Hommikul toodi ämbritäis vees keedetud 
maitsetut putru, leiba ja soola. Õhtuks oli heeringas, leib ja kuum vesi. Õnneks oli 
olemas kauplusvagun, mis meid palju aitas. Tagavarasid ei olnud küll võimalik 
soetada, sest need kaks, keda korraga tervele vagunile ostma lubati, ei jaksanud 
lihtsalt nii palju tassida. Niikuinii tulid nad, vaesekesed, osturetkelt tagasi  nagu 
koormaeeslid. Meid oli nüüdseks ikkagi juba kolmkümmend üks inimest. Sel 
hommikul tahtsin ma poodi minna lootuses näha Rajat või Lolo õde Irinat. 
Vagunikaaslased veensid mind ümber. Nad hoiatasid mind minu olukorras suurte 
raskuste kandmise eest. Mul tuli nendega nõus olla. Läksid Margot ja Peeter. Ka 
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nemad lootsid mõnes vagunis oma emasid näha. Kahjuks tulid nad pettunult tagasi, 
sest ei olnud kedagi leidnud.  

Pesemisega oli alguses probleeme, aga pikapeale kohanesime. Kaks inimest hoidis 
suurt rätikut teine teiselt poolt ja keegi meist sai end selle taga pesta. Suurem häda oli 
teiste inimlike vajaduste rahuldamisega. Alguses hoidsime end üldse tagasi. Siis 
hakkasime "väikesel asjal" käima. Kasutasime sama moodust kui pesemisel. Ka siin 
aitas meid välja vannilina. Pikapeale hakkas kõht kõigile häda tegema. … (isegi 
vanglas viiakse kinnipeetavad hommikuti käimlasse. Kongides on paraskid. Ja kongis 
ei istu naised ja mehed segamini… Aga meil tuli seda teha kõigi hulgas!!…) Õhtul 
juhtus meie vanal Marta Roosil õnnetus. Ta hakkas äkki ootamatu kõhuvalu käes 
oigama. Vanake karjus nii kõvasti, et vahisõdur tuli väljast vaatama, mis lahti on. Me 
palusime viivitamatult arsti kutsuda. Olime päris kaua oodanud, kui lõpuks saabus  
naisarst koos õega. Vaadanud valuhoogude käes väänleva Marta läbi, leidis arst, et  on 
vaja klistiiri teha. Meie, ülejäänud, kaebasime ka oma kõhuhädade üle ja arst lubas 
meile õega tablette saata.  

Kui mõlemad naised natukese aja pärast vagunisse tagasi tulid, röökis Marta kogu 
jõust, vehkis kätega ja karjus, et ta ei luba endale klistiiri teha. Natukese aja pärast tuli 
õde koos noore ilusa velskriga. Marta tegi veel hullemat häält, aga ükski protest ei 
aidanud ja velsker tõstis ise Marta seelikusaba üles, tõmbas püksid maha, keeras ta 
kummuli ning juhtis klistiirivooliku otsa sinna, "kuhu vaja"… 

Meil oli loomulikult Martast kahju, aga pärast said kõik juhtunut meenutades palju 
naerda. 

Meie nelja poissi lõbustasid sellised juhtumid eriti. ( Nad meenutasid ka hiljem seda 
klistiiri-lugu, naljatasid ja naersid alati selle üle… Tõsi - see oli kurb, aga samas ka 
naljakas…) 

Ka meile anti tablette. Olime mõistagi mures, kuidas nad mõjuvad!!… Kõik sai 
lõpuks korda - tänu suurele vannilinale… Rahunesime, kuidagi kergem oli olla… 

Rõõmustasime alati, kui "meie sõdur" vahis oli. Ta jättis ukse ikka suurelt praokile. 
Kõigest oli näha, et ta meid haletseb. Minusse suhtus ta eriti hästi. Vahel koguni 
naeratas mulle - märkamatult, nii et teised ei näinud. Kord pistis ta Gabile isegi 
kompveki suhu. 

Ta oli arvatavasti südamelt hea poiss, kel sõjaväeteenistuses tuli oma kohust täita. 
"Oleks rohkem temataolisi inimesi!" 
Seisin kord jälle ukse juures. Mõtlesin Lolole ja unistasin temast…"Läheks ta jälle 

kauplusvagunisse meie vagunist mööda!…" Meenutasin meie õnnelikku abielu. Need 
neli ja pool aastat pärast pulmi olid möödunud nagu imeline unenägu! Kuidas me 
teineteist  ja oma väikest tütart armastasime, kuidas rõõmustasime, kui saime teada, et 
sünnib teine laps… Lolo oli veendunud, et see on poiss! Mõtles juba poja jaoks 
igasuguseid nimesid välja… Ükski neist ei tundunud piisavalt ilus. Kuni ta ristis poisi 
"Mister X-ks"… 

Eemaldusin mõttes tegelikkusest,… sellest haisvast vagunist ja neist inimestest. 
Äkki kuulsin perroonilt oma nime… Keegi ütles: "Reni! Reni!" 

Ka teised meie vagunis kuulsid seda.  
Ma sirutasin pea vagunist nii kaugele välja kui sain ja nägin - mööda perrooni astub 

mu vend Viktor. Hüüdsin teda ja ta tuli mu vaguni juurde, ise õnnelikult naerdes. 
"Kui hea, et ma su üles leidsin!" Viktoriga oli kaasas tema kaks sõpra. Nad astusid 

eemale, et saaksime vennaga omavahel rääkida. Viktor rääkis, et otsis mind ja Rajat 
tervest rongist. (Ta sai Raja ja Hermani äraviimisest teada samal päeval. Naabrid 
teatasid emale.) Raja leidis ta enne üles.  
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"Ta on samas rongis, eest teises vagunis. Nüüd ta muidugi kahetseb, et sind ei 
kuulanud. Neid lahutati Hermaniga kohe pärast teie kohtumist. Nüüd ta palus end 
panna sinu vagunisse, aga keegi ülemustest ei taha teda isegi ära kuulata. Ma sain talle 
anda raha, riideid ja natuke toitu. Ta oli selle üle väga rõõmus!" 

Ühes vagunis nägi Viktor Irinat. Irina nuttis kogu aeg, närvid olid päriselt üles 
öelnud. Ta poeg Tolja, rahutu ja kapriisne, igatses koju. Irinal oli temaga väga raske. 
Vennal õnnestus Irinale raha ja toitu anda. Ka mulle surus mu vennake raha pihku, 
sõnadega: "Võta, kulub teile Gabiga ära!" 

Siis saatis Viktor sõbrad mulle mõeldud asju autost ära tooma, ise jäi minuga edasi 
rääkima. Ta rääkis, kuidas nad olid emaga kohkunud, kui nägid, et me nii vähe asju 
teele kaasa võtsime. Mul polnud midagi kaasas beebi jaoks, kes pidi sündima. Ema ja 
vend läksid lasteriiete kauplusse ja ostsid "Mr X-i" jaoks täiskomplekti.  

Tuttavatelt, kel oli "sidemeid", said nad teada, et meie rongi ei olnud veel teele 
saadetud ja see seisis Kopli jaamas. Nad mõlemad otsustasid meid Rajaga rongist üles 
otsida.  

"Aga kus siis ema on? Miks ta sinuga koos siin ei ole? Kus ta on?" 
"Reni, kallis! Emaga juhtus õnnetus!… Ära nüüd ehmu -  ta on elus! Ta sattus ainult 

haiglasse." 
Selgus, et ema ja Viktor olid juba mitu tundi tagasi olnud jaamas sellel perroonil, 

kus meie rong seisis. Ema otsis meid rongi ühest, Viktor teisest otsast. Ema vaatas 
igasse vagunisse ja hüüdis meid nimepidi.  

"Reni! Raja! Reni! Raja!" - aga ei leidnud meid. Kõigist neist hirmsatest 
loomavagunitest vaatasid talle vastu üksnes võõrad näod. Vaguniaknad olid nii 
kõrgel, et ta ei suutnud inimesi tegelikult üksteisest eristadagi. Talle paistsid ainult 
pead… Emake, vaene oli meeleheitel, et ta oma "tüdrukuid" leia, jätkas mööda 
perrooni edasi-tagasi jooksmist - sinna ja tagasi…sinna ja tagasi…! Lakkamatult meie 
nimesid hüüdes. Äkki ta komistas ja kukkus ning ei suutnudki enam tõusta. Kutsuti 
kiirabi ja viidi ta haiglasse. Seal selgus, et ta on jalaluu murdnud ja jalg tuli kipsi 
panna.  

Jätnud ema sinna, tuli Viktor koos sõpradega jaama tagasi - et veelkord üritada leida 
oma vangistatud õdesid. Seekord läks õnneks. Ta leidis meid! Mul oli jube seda 
hirmsat teadet kuulda. Arvatavasti olid ema ja Viktor siin perroonil just sel ajal, kui 
Marta Roosile klistiiri tehti. Ma mäletan, et siis pandi meie vaguni uks kõvasti kinni, 
et sees toimuvat perroonile näha poleks. Kujutasin endale ette ema seisundit, kui ta 
kukkus ja haiglasse tuli viia…tema muret… jalavalu…- küllap ta tundis, et ei näe 
enam oma tütreid…  

Nutsin kibedasti. Viktor püüdis mind rahustada. Lubas minu juurest otse haiglasse 
minna. Kui vend emale jutustab, et nägi mind ja Rajat, rõõmustab see teda kindlasti.  

"Ema on meil kangelane, Reni! Ta peab vastu! Ta võttis saatuse löögi rahulikult 
vastu, ei nutnud ega karjunud. Mu kallis, me peame temast eeskuju võtma!" - nii 
püüdis mu vend mind lohutada. 

/ Oma ema ei näinud me Rajaga enam kunagi. Ta evakueeriti koos mu vanema õega 
esimestel sõjapäevadel Nõukogude tagalasse, kus nad elasid kogu sõjaaja. Pärast sõda, 
1945. aasta mais,  kui Eesti oli fašistidest vabastatud, tulid nad kodulinna Tallinna 
tagasi. Seal tabas neid suur mure. Ema vend perega, õde oma mehe, laste ja 
lastelastega - kõik sugulased, kes saksa okupatsiooni ajaks Tallinna jäid, olid sakslaste 
poolt elajalikult tapetud. Inimest viiskümmend ainuüksi tema perest ja lähedaste 
hulgast. Aga kui palju sõpru… tuttavaid…?? Ta käis majadest mööda, otsekui oleksid 
need kalmistud… 
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Ema ja õde tulid koju 1945. aasta mai lõpus. Juulis diagnoosisid arstid tal maovähi 
ja aneemia.  Ema suri haiglas 1945. aasta 20. augustil. Mu vend ja õde matsid ta.  

Raja ja mina olime asumisel. Saime arstide poolt kinnitatud telegrammi tema surma 
kohta. Me ei saanud  matusele sõitmiseks luba. Ema suri, hoides käes fotot Rajast, 
minust ja meie tütardest… ja kella käe peal. Mu vaene ema! Mul on temast kohutavalt 
kahju! / 

 
Selle aja peale tulid ta sõbrad minule mõeldud asjadega. Mis seal kõik ei olnud! 

Lapsevoodi Gabile, kohver pesu ja riietega, tekk, padjad, lapsevanker, milles oli 
vastsündinu varustus. Sain veel toiduaineid ja tualett-tarbeid. 

Meie õekeste Margoti ja Marika juurde tuli nende onu oma pojaga ja tõi ka toitu ja 
asju. Meil oli äkki palju võõraid inimesi. Rõõm oli suur. Kõik rääkisid, kallistasid… 

Ootamatult katkestas meid Peetri hääl. Ta pöördus meie kõigi poole:  
"Kui kõik need külalised meie vagunist välja lähevad, lähen ma nendega koos - nagu 

oleksin üks nende hulgast. See on mu ainuke võimalus jalgalaskmiseks. Olge nii 
kenad ja ärge mind reetke! Kui mul õnnestub vabaks saada, olen teile elu lõpuni 
tänulik. Kes on mu põgenemise plaani vastu??!" - küsis ta lõpuks.  

Olime ta plaaniga nõus. Kõik olid ühel nõul  - las poiss riskib! Kui tal see õnnestub, 
siis - õnne ja edu talle!

Nii ta tegigi. 
Kui hakkasime oma lähedastega hüvasti jätma, läks Peeter nendega koos rahulikult 

(asju kaasa võtmata) vagunist välja, seisatas korra…siis äigas veel käega meile 
hüvastijätuks ja kadus rahvahulka. Rohkem me temast ei kuulnud. Loodetavasti 
õnnestus tal pääseda. 

Viktor jäi veel natukeseks ajaks. Hüvasti jättes kallistasin teda kõvasti ja tänasin 
kõige… kõige eest!!! Kui teda enam näha ei olnud, tundsin, kuidas mu jõud otsa sai… 
Hing oli täis valu ema pärast… Ma kujutasin endale ette, kuidas ta meid kogu rongist 
otsis, võibolla seisis siinsamas minu vaguni juures… võibolla hüüdis mind…?? Aga 
ma ei võinud ju teda kuulda, sest ema hääle summutasid Marta kisa ja oigamine. 
Martat ma kuulsin, aga oma ema häält… Kui poleks olnud seda klistiiri, oleks uks 
lahti olnud ja me oleks teineteist näinud… Ja mu vaese ema jalg ei oleks nüüd 
murdunud… Aga selline on saatus - pole parata, et vahel on ta väga karm…  

Õhtul ma ei söönud suutäitki. Süda oli paha. Mulle tundus, et ma jätsin Viktorilt ema 
kohta midagi olulist küsimata ja see mõte piinas mind lakkamatult… Meie hea sõduri 
vahetas teine mees välja ja too pani ukse kohe kõvasti kinni.  Ma anusin teda peaaegu 
pisarsilmil, et ta jätaks kasvõi kitsa prao… tagusin rusikatega… rääkisin talle, et olen 
rase, palusin natukenegi värsket õhku - ta jäi mu palvetele kurdiks. See oli eriti jube 
öö. 

Joogivesi sai otsa. Kõiki meid vaevas janu… Aga õhtusöögiks oli tavapäraselt 
soolaheeringas… 

"Juua…  juua… juua…" - kähises igaüks meist kuiva kurguga. Vesi oli meie 
vagunis kulla hinnas…!!  

 
Teele. 
Õhtul Gabit magama pannes tundsin tõuget… Meie rong võttis paigalt. Vagunis jäi 

väga vaikseks… Kõigi nägudel oli ärevus, hirm, mure… Ja äkki - keegi ei suutnud 
enam end pidurdada - puhkesid kõik nutma… 

Isegi meie noormehed nutsid pisaraid varjamata… Marta Roos oleks peaaegu 
meelemärkuse kaotanud. Validooli tableti asemel võttis ta lahtistit. 

Võtsin oma tütrekese sülle ja surusin ta kõvasti enda vastu. Ta kallistas mind.  
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Nähes mind nutmas, küsis ta hoolitsevalt: "Ema, miks sa nutad? Kas sa armastad 
mind?" 

"Armastan, tütreke, väga armastan!" 
"Aga isa?" 
"Armastan ka väga, väga!" 
Ja äkki ma tundsin, kui suur on mu vastutus selle väikese sooja elu… ja tolle teise, 

minu südame all oleva "Mister X-i" ees…Sel hetkel muutusin ma täiskasvanuks - 
väga, väga täiskasvanuks… Ja kusagilt voolas minusse uut jõudu, et aidata mul 
võidelda eesseisva raske eluga.  

Meie rong liikus aeglaselt ja peatus sageli väikestes jaamades. Terve öö sadas 
vihma. Otse meie kohal algas kohutav äike. Vihm, välgud ja müristamine suurendasid 
meie meeleheidet veelgi. Mul oli tunne, nagu saadaks meid ähvardav muusika… Pea 
valutas, aga ma ei suutnud kuidagi uinuda. Unistasin võimalusest korrakski jalad välja 
sirutada. See oli juba kolmas öö, kus me niimoodi liikumatult naridel istusime. 

Aleks ja Paul nägid mu piinlemist. Neil oli minust kahju. Vennad loovutasid oma 
kohad. Nad panid mulle teki peale ja ütlesid: "Maga, printsess!" Ise nad seadsin end 
põrandal kohvrite otsas sisse. Lõpuks sain inimese moodi lamada, ehkki ka nüüd ei 
olnud võimalik jalgu päriselt välja sirutada. Istus ju naril veel kaks inimest (aga siiski 
mitte viis!). 

Jäin magama - nagu tapetud… Nägin ema… Lolot, tema vanemaid, oma venda ja 
õdesid… Aga isa istus minu juures naril, paitas mind ja sosistas, et tal tuleb end 
nõukogude võimu eest varjata. Tal olid vangiriided seljas… 

 
Siinkohal tahan ma natuke oma isast rääkida. 
Mu isa oli üks jõukamaid inimesi Eestis ja Baltimaades üldse. Talle kuulusid suured 

vabrikud Eestis, peale selle veel Riias, Kaunases ja Helsingis asuvate vabrikute 
aktsiaid. Ta nimi oli laialt tuntud. Eesti valitsusega olid tal nii kaubanduslikud kui 
isiklikud suhted. Riigipea Päts oli ta hea tuttav. Ministrid käisid meil kodus.  Šveitsi ja 
peamiselt  Saksamaaga olid tal kaubandussuhted. Berliinis asutas ta firma "Saksa-
Skandinaavia Kaubanduskoda" ja pidas suurt antiikmööbli äri. Suure osa aastast 
viibiski ta Berliinis. Seal oli ta ka mitme maja omanik. Meie, tema lapsed: poeg ja 
kolm tütart, elasime lapsepõlves Šveitsis  Lausanne`s, kus saime hariduse ja 
kasvatuse. Me elasime seal omaette villas koos ema, koduõpetaja, köögitüdruku ja 
toatüdrukuga. Isa käis meil seal külas, või siis sõitis ema vahel mõneks ajaks tema 
juurde Tallinna, jättes meid guvernandi hoolde. 

 
1926. aastal ostis isa omaette villa Berliini parimas rajoonis ja kogu meie pere kolis 

Saksamaa pealinna. Neil aastatel oli Berliin Euroopa kultuuri keskus. Elu otse kees. 
Teater, kontserdid, ballid olid tasemel. Esinesid kuulsad interpreedid ja näitlejad. 
Ooperis esinesid maailma parimad solistid. Meil olid abonemendid peaaegu kõigile 
kultuuriüritustele, istusime õhtuti väga harva kodus. Linn oli imeilus. Inimesed 
armastasid istuda kohvikus, restoranis, baaris jne. Mu vend oli Berliini Humboldti 
Ülikooli üliõpilane. Vanem õde õppis keeli. Raja õppis lütseumis. Mina käisin 
Reimanni kunstikoolis. Me õppisime kõik muusikat, orelimängu. Raja oli meist kõige 
andekam. Ta mängis väga hästi orelit. 1930. aastal abiellus mu kõige vanem õde Etel 
Berliinis. 

 
Saabus 1933. aasta. 
Hitlerist sai 30. jaanuaril riigikantsler. Sellest päevast muutus meie muretu ja  hea 

elu. Muudatused toimusid meie silme all. Algas juudivastane kampaania. 1. aprillil 
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nägime natsionaal-sotsialiste ja Hitlerjugendit nende pruunis vormiriietuses 
marssimas. Nad läksid piki Kurfürstendammi ja kisendasid: "Juda verreeke!"  

Me elasime üle Kristallöö (kui põletati mitteaarialaste raamatuid!), Riigipäeva hoone  
põlemise jne. Kaks korda põgenesime Berliinist. Olime Šveitsis, siis Pariisis.  Mõne 
aja pärast tulime Berliini tagasi. Juutidena tuli meil oma elu päästmiseks 1936. aastal 
Saksamaalt lõplikult lahkuda. Tulime Eestisse Tallinna elama. (Tol ajal olid Leedu, 
Läti ja Eesti vabad iseseisvad riigid). 

Seal oli meie vanemate maja ja me hakkasime jälle normaalset elu elama. Samal 
1936. aastal mina ja Raja abiellusime. Aasta pärast sünnitasin ma oma tütre Gabi. Mu 
õel oli ka tütar, minu omast aasta vanem. Mu isa jumaldas oma lapselapsi ja uhkustas 
nendega. Mul oli imeilus neljatoaline korter, mille isa elegantselt sisustas. Omades 
Gabi jaoks hoidjat, teenijat, kes käis koristamas ja keetmas, head meest - elasin ma 
tõepoolest otsekui printsess! Samamoodi oli korraldatud mu mõlema abielus oleva õe 
elu. Isa hellitas meid, kinkis meile kalleid asju… Meil oli "kuldne" isa ja parim ema. 
Meie õnne ei seganud miski. 

 
Isa oli väga humaanne inimene. Suur heategija. Talle meeldis aidata vaeseid, 

puudust kannatavaid inimesi. Näiteks võis ta abipalujale avada oma riidekapi ja anda 
sealt ära palitu, ülikonna või mõne muu riideeseme. Ta andis ka raha. Ta sai palju 
kirju abipalvetega ja ma ei mäleta, et ta oleks kellelegi ära öelnud. Sageli pöördusid 
tema poole tema vabriku töölised, kes viitasid oma paljulapselisele perele, naise 
haigusele vms ja palusid palka juurde panna. Kahjuks olid vabrikud suures osas 
aktsiaseltsid ja tal ei olnud õigust üksinda palgatõusu otsustada. Ta kirjutas 
spetsiaalsesse märkmikku abipaluja andmed ja lisas iga kuu omast taskust selle arvele 
teatud summa. 

Sõpradele ja sugulastele "laenas" ta raha. Aga paljusid lähisugulasi pidas lausa 
üleval. Näiteks lesestus tema Lätis elav tädi, kel oli viis alaealist tütart. Isa korraldas 
nende Tallinna kolimise. Üüris neile suure korteri. Lapsed käisid koolis, käisid 
muusika- , inglise ja prantsuse keele eratundides. Tädil oli teenija. Isa maksis kõik 
kinni. See, et tädi peaks tööle minema, ei tulnud kõne allagi! Kui tüdrukud kasvasid, 
saatis isa kaks neist, nii nagu nad soovisid, Ameerikasse, kolmanda Pariisi õppima. 
Saatis neile sinna raha. Kaks õde pani ta Tallinnas mehele, tegi neile pulmad, andis 
kaasavara…  

Isal oli kaks õde. Vanema õe mees oli joodik. Tädi oli temaga väga õnnetu. Neil oli 
kümneaastane poeg. Poja pärast kannatas naine pidevalt purjus meest, kes tema kallal 
vägivalda tarvitas. Isa nõudmisel lahutas ta end lõpuks mehest ära. Isa hoolitses tema 
ja ta poja eest. Aastate pärast kohtas tädi Riias elavat leskmeest, kes kasvatas alaealist 
tütart. Mees tegi talle abieluettepaneku. Isa korraldas neile pulmad. Tädipoeg jäi meie 
perre elama. Mõni aeg elas ta meiega koos Berliinis, pärast panid mu vanemad ta 
Saksamaal ühte internaati. Kui poiss gümnaasiumi lõpetas, pakkus isa talle võimalust 
edasi õppida Viini ülikoolis. Siis, pärast "Anschlussi" Austrias, saatis isa sugulase 
Aafrikasse, sest too oli otsustanud seal õnne proovida! Õnne ta seal ei leidnud ja nii 
palus noormees onul end Ameerikasse saata. Isa nõustus. Selle sugulase peale kulutas 
isa rohkem raha kui oma lihasele pojale! 

Isa toetas materiaalselt ka oma teist õde Paulat. Tollel oli hädavaresest mees, kes 
armastas priisata ning raha restoranide ja "daamikeste" peale raisata. Ta oli 
proovireisija ja sõitis tihti provintsi, Ei olnud harvad juhud, kui ta laskis oma 
restoraniarve saata minu isa aadressil ja tema nimele. Ta hooples, et see "rikas" on 
tema sugulane - võib tema eest arveid maksta… 
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Tädi Paulal oli kaks tütart. Vanem oli tark, arenenud tüdruk. Noorem oli sünnist 
saadik haige ja ta areng oli peatunud. Isa armastas ja haletses Paulat väga. Ta andis 
õele majapidamisraha, maksis korteri ja teenija eest ning haige lapse jaoks võetud 
guvernandile.  

Isa aitas kõiki meelsasti ja meile kordas alatasa: 
"Anda on kergem kui võtta!! Jumal olgu tänatud, mina võin anda!" 
Niisugune oli minu isa - hea… südamlik… ja väga inimlik. 
 
Saabus 1940. aasta. 
1940. aasta juulis ühinesid Leedu, Läti ja Eesti Nõukogude Liiduga!! Neist said 

suure "venna" Venemaa vennalikud liiduvabariigid… Meie Eestit nimetati Eesti 
Nõukogude Sotsialistlikuks Vabariigiks. Meie riigipea, president Päts kukutati. Ta 
arreteeriti ja saadeti Venemaale asumisele. Maal algas talupoegade kulakuks tegemise 
kampaania. Riigitegelasi ja poliitikuid vangistati, samuti kapitaliste (nii nimetasid nad 
jõukaid inimesi!), eesti kirjanikke, paljusid artiste, maja- ja kaupluseomanikke. Vangi 
pandi kõik, kel oli sidemeid välismaaga või seal elavaid sugulasi. Ühesõnaga - kõik 
need inimesed, keda nõukogude võim pidas "rahvavaenlasteks" ja keda ei usaldatud. 
Loomulikult oli ka minu isa nende "mustas nimekirjas"! Kõigepealt võeti isalt kogu ta 
varandus, natsionaliseeriti tehased, majad jm. Vanematel tuli lahkuda majast Narva 
maantee 44, kus nad olid ilusas suures korteris elanud. Neid pandi elama ühe rätsepa 
korterisse, kellel oli nõukogude seaduste järgi liiga palju elamispinda. Temalt võeti 
kaks tuba ära. Ühe said endale ema ja isa, teise pidi kolima Raja oma mehega, sest ka 
nendel tuli oma korterist lahkuda.  

Meie, lapsed, aitasime vanematel nende 8-toalist korterit tühjendada. Mäletan, 
kuidas igas toas seisid suured puust kastid. Isa käskis need nummerdada. Kaste 
majapidamistarvete, raamatute ja muu kraamiga täites tuli meil vihikusse kõik kirja 
panna. Kui neid kaste majast välja hakati tassima, oli mul tunne, nagu kantaks 
puusärke… puusärke… puusärke… Kastid paigutati meie õues asunud kuuridesse. 
Keegi meist ei näinud neid "kirste" enam kunagi… Ka luksuslik mööbel pandi 
sinnasamasse kuuri. Kõik see jäi "tuule peale"! 

Isa arreteeriti 1940. aasta novembris. Ta pandi Tallinna Patarei vanglasse, sest oli 
rikas inimene, olnud palju välismaal, omas seal sidemeid ja oli elanud koos perega 
Saksamaal Berliinis. (Ta oli koos emaga 1925. aastal Ameerikas käinud ja tal oli seal 
sidemeid). 

Minu isa taolised inimesed ei sobinud Nõukogude Riigile - nad tuli hävitada. 
Ettekäändeid selleks oli tol ajal lihtne leida! 

Öösel mu vanemate korteris läbiotsimist tehes leidsid nad isa välissõitudelt järele 
jäänud valuutat. (Kusagil polnud öeldud, et Eesti kodanikel seda olla ei tohi!) 

"Kui ma oleksin seda teadnud, oleksin esimesena selle raha riigile andnud! Kuid 
kuna sellest ei olnud kusagil teda antud, siis ei tulnud see mulle pähe!" - protesteeris 
isa läbiotsimisel. Peale valuuta leiti veel mõned kellad, ema vääriskive - ja see oli 
piisav põhjus kohtuasja algatamiseks. Süüdistus kõlas: "Spekulatsioon"! Isa oli emaga 
olnud abielus kolmkümmend viis aastat. Jõuka mehena oli ta selle aja jooksul emale 
päris palju briljante ja muid kalleid ehteid kinkinud. Ta ei võinud uneski näha, et kord 
tuleb Nõukogude võim ja kõik need  kingitused annavad põhjuse süüdistada teda 
"spekulatsioonis"! 

 
Toimus kohus. Isa mõisteti seitsmeks aastaks kinni. Kohtus me nägime teda. Ta oli 

tundmatukstegevas vanglariietuses.. . - moraalselt murtud inimene. Ta vaatas 
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kohtupingist ema ja meie poole ja vangutas vaid kurvalt pead… aga silmis olid tal 
pisarad… 

Oma advokaadile ta ütles: "Miks ma ometi perega Ameerikasse ei sõitnud?? Nüüd 
olen ma nii oma pere kui iseenda hävitanud!" 

 
Isaga kohtumised olid keelatud. Lubatud oli saata toidupakke - ainult mitte 

Tallinnast, vaid teistest linnadest. Ema sõitis kord nädalas lähedalasuvasse väikelinna 
ja saatis sealt vanglasse toidupaki. Isa tehaste töölised kirjutasid palvekirja isa 
vabastamiseks ja saatsid selle prokuratuuri. Nad kirjutasid, et isa ei olnud mingi 
ekspluataator, vaid hea inimene. Loomulikult ei andnud see mingeid tulemusi. Ma 
mäletan hästi, kuidas isa meile mõnikord ütles: "Mu kallid lapsed! Inimest õpid alles 
hädas tundma! Kui su majas on lõbu laialt ja veinipeeker täis, jätkub ka sõpru.!!! Aga 
kui - hoidku Jumal! - laud on tühi, taldrikud puhtad - alles siis näed, kes on valmis 
selle katmata laua ääres sinuga koos istuma…!" Isa sõnad läksid täide. Sellest hetkest 
kui Eestist sai Nõukogude vabariik, jäi meil sõpru ikka vähemaks ja vähemaks. Kui 
isa kinni pandi, oli neid veel vähem. Isegi sugulased kartsid ema juurde tulla. Kõige 
ustavam oli tädi Paula. Sama südamlikud olid Benno ja ta naine Gertrud.  Nad 
hoolitsesid ema ja meie eest. Ehkki Benno oli isa advokaat ja ajas Tallinnas tema asju, 
kartis ta isa kaitsmist enda peale võtta. Aga ta andis nõu, tundis huvi uurimise käigu 
vastu, rääkis isa kaitsva advokaadiga jne. Benno Markovitš oli meie jaoks tõeline 
sõber. Kord novembris - olin parajasti kaupluses tööl - kutsuti mind telefonile ja 
kuulsin isa häält: "Reni, kallis! Ega ema juhuslikult sinu juures ei ole? Helistasin talle 
koju, aga keegi ei vasta. Asi selles, et ma olen praegu Pagari tänavas ülekuulamisel, 
NKVD majas. Minu uurija lubas mul siin emaga kokku saada niikaua kui mulle 
vangla auto järele tuleb. Kui ta kiiresti tuleks, saaksime teineteist näha!" 

 
"Ema oli just minu juures. Läks mõne minuti eest minema. Ma jooksin tänavale, aga 

teda ei olnud enam näha," vastasin isale. "Võiksin ma ise sinu juurde tulla?" 
"Jaa, Reni! Tule ainult kiiremini. Mind võidakse siit varsti ära viia!" 
Tormasin mööda tänavat nii kiiresti kui suutsin. Õnneks ei olnud Pagari tänav 

kaugel. NKVD hoone poole joostes nägin peaukse ees vangla autot. ("Must Ronk" - 
nii nimetasid teda kinnipeetavad!). Ja seal väljus kahe miilitsa saatel majast minu isa! 

"Reni, lapsuke! Liiga hilja! Mind viiakse vanglasse tagasi!" - ta tahtis peatuda, aga 
valvurid lükkasid teda edasi - trellitatud autosse.  

"Nägemiseni, kallis! Suudle ema ja kõiki teisi!" -jõudis ta veel hüüda, enne kui auto 
uks kinni löödi. "Must Ronk" sõitis minema… ma vaatasin talle kaua järele… 

See oli mu viimane kohtumine isaga. Mu vaene, vaene isake! Kuidas ma sind 
armastasin ja austasin! 

 
/ Nagu me palju aastaid hiljem isaga koos vangis istunud inimestelt kuulsime, 

evakueeriti vangla sõja esimestel päevadel ja vangid jaotati laiali Nõukogude liidu 
erinevatesse kinnipidamisasutustesse. Alguses oli mu isa olnud rangerežiimilises 
Kirovi linna vanglas. Pärast viidi ta "Kuiva veeta laagrisse" (milline jube nimi laagri 
jaoks!) Gorki oblastis. Selles laagris ta suri. Millal - seda me täpselt ei tea! / 

 
Meie vaguni inimesed said teada, kes mu isa oli. Kõik teadsid teda nimepidi. Mõned 

tundsid teda isiklikult, olid olnud koos heategevuslikel õhtutel jne. Linna tähtsad 
daamid olid tema juures käinud vaeste jaoks raha küsimas. Isa andis seda neile alati 
heldelt. Vagunis tunti mulle kaasa, sest teati, mis ma vanematekodus läbi olen elanud. 

Arno Aaviksoo, Aleks ja Paul nimetasid mind naljatades "printsessiks".  
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Arno Aaviksoo oli mulle imeline sõber ja suure hingega inimene.  
 
Hommiku eel jäi rong äkki seisma. Väiksest aknast välja piiludes võisime näha 

jaama nimetust - Raasiku. Valves oli parajasti "meie sõdur". Ta nihutas ukse lahti ja 
me ärkasime ellu… Päike paistis. Pärast tugevat sadu oli õhk värske ja 
mõnus…Jaamahoone lähedal õitsesid sirelid. Ma ahhetasin seda valget ja lillat õieilu 
nähes. See tuletas meelde kodu … ja sireleid mu oma aias.  

Mu sõdurike hoidis käes üht sellist oksa…Ta märkas, millise armastusega ma 
sireleid vaatasin, ja ulatas selle naeratades mulle. Ma vaatasin ta headesse silmadesse, 
tänasin teda südamest sellise tähelepanelikkuse eest ja mõtlesin: "Kui hea ta on, 
lihtsalt liigutav!"… 

Panin oksa veeklassi, aga vett mul tema jaoks ei olnud… Seekord ma palusin luba 
minna poodi. Ma tahtsin kasvõi korraks kõndida mööda perrooni, hingata värsket 
õhku… ja võibolla õnnestub Rajat näha? Mitte kõik meie vagunis ei kiitnud mu soovi 
heaks.  

Aaviksoo kui kõige tugevam, tuli koos minuga. Võtsime ka Gabi kaasa. Viktorilt 
olin kuulnud, et mu õe vagun on teine pärast vedurit. Pood oli esimeses vagunis. Sel 
juhul tuli Raja vagunist mööda minna. Jõudnud sellega kohakuti nägin, et vaguni uks 
oli tihedalt suletud. Ka aknast ei vaadanud keegi välja. Olin kohutavalt pettunud. 
Koputada ka ei saanud, sest uksel valvas vihase näoga sõdur! Ta vaatas meid 
kahtlustavalt, kui üritasime peatuda.  

Sisseostud tehtud, möödusime jälle teisest vagunist. See oli endiselt suletud. nii ma 
ei näinudki oma õde Rajat. .. 

Kui meie mehed jaamahoonest ämbritega tulid, rääkisid nad, et olid näinud seal 
seismas mitut sõiduautot ja palju inimesi. Inimesed tulid perrooni ja meie rongi poole. 
Oletasime, et need on meie rongi uued "reisijad", keda seal tuuakse.  

"Nemad tulid ilma sõdurite ja miilitsateta ja kohale sõitsid isiklike autodega. See 
peab midagi muud tähendama," arvas Aaviksoo.  

Vaatasin perroonile ja süda pidi äkki suurest rõõmust seisma jääma. Nägin kiirel 
sammul meie vaguni poole tulemas Viktorit, meie sõber Bennot ja ta naist Gertrudit.  
Nad olid autoga meie rongi jälil sõitnud. Igas jaamas, kus rong peatus, olid nad peale 
passinud, ega vagunite uksi ei avata. Uksed avati alles Raasikul. 

Mu Jumal! Kuidas meid see ootamatu kohtumine rõõmustas… See oli üllatas, mida 
ei osanud oodata!… Mu armas vend andis mulle jälle toiduaineid ja veel asju. Eriti 
hea meel oli mul priimuse ja petrooleumi üle. Meie olukorras olid need hädavajalikud 
asjad.  

Loomulikult oli mu esimene küsimus: "Kuidas emaga on? Kas jalg väga  valutab?"  
Viktor rahustas mind, et valu väiksem ja ema tunneb end paremini. ( Ma muidugi ei 

uskunud teda eriti. Tundsin ju oma ema. Ta ei kaeba, kannatab vaikselt… mõtleb 
meie - mitte enda peale!). 

"Ema on tubli!" - rääkis Viktor. Saadab sulle ja Rajale tervisi ja palub teid, et te alla 
ei annaks. Kaotad iseenda - kaotad kõik! Elu on alles ees, on vaja rõõmsa kohtumiseni 
vastu pidada. 

Viktor teatas mulle, et ta oli eelmisel päeval käinud läbi selle rongi, kus oli Lolo. Tal 
õnnestus anda Lolole raha ja tervitused minu ja Gabi poolt. 

Olin seda kuuldes meeletult rõõmus. 
Rääkisin vennale, kuidas Rajat otsisin, et seisin ta vaguni juures, aga teda ei näinud.  
Selle peale vastas Viktor, et ta läheb nüüd Raja vaguni juurde ja tuleb sealt veel 

minu juurde tagasi. Benno ja Gertrud jäid minuga. Nad rääkisid, et öösel oli viidud ära 
Benno ema, kaks venda ja õde. Kuna kadunud isa kauplus oli ema nimele kirjutatud, 
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loeti teda nüüd perekonnapeaks. Ema paigutati "meeste rongi", vennad ja õde -  meie, 
"naiste" omasse.  

Bennolt ja Gertrudilt sain teada, et "meeste rong" sõitis juba ära. Selle uudise peale 
vajusin ma täitsa ära. Nad katsusid mulle lohutuseks rääkida, et võibolla ma kohtan 
Lolot hiljem.  

"Reni, sa ei tohi närveerida! Mõtle oma tulevase lapse peale!" 
Lapsuke minus põtkis tugevasti… mind ajas iiveldama… Ma ei uskunud enam 

millessegi, mõistsin vaid, et Lolot ei ole enam, rong viis ta kuhugi ära - ja see oli 
õudne…Benno ja Gertrud läksid vendi ja õde otsima, kuid lubasid tagasiteel minu 
juurest veel läbi tulla. 

Jäin üksi ja puhkesin nutma… - ma ei suutnud enam selline tubli olla nagu nad kõik 
minult ootasid. Vagunikaaslased olid ka mures, kui kuulsid, et "meeste" rong oli juba 
ammu tundmatus suunas ära sõitnud. 

Nende meeste saatus oli kõigil sarnane… "Me ei näe neid enam võibolla iialgi!"  - 
korrutasid naised nuttes. 

 
Viktor tuli varsti tagasi. Ta oli Raja üles leidnud ja temaga rääkinud.  
"Raja tunneb end halvasti. Seal on kohutav õhupuudus. Neil on palju väikseid lapsi, 

kes aina nutavad. Naised vaidlevad omavahel. Vagunis on väga ebasõbralik õhkkond, 
inimesed suhtuvad üksteisesse pahatahtlikult. Rahu ei ole üldse!" Nii rääkis mulle 
Viktor.  

Siis tuli tagasi Benno oma naisega. Nad olid näinud ainult õde, vendi polnud 
leidnud.  

Benno oli ema pärast väga mures. Ema oli tal juba seitsmekümne kolme aastane. Ta 
ei olnud kaupluses päevagi töötanud! Töötas hoopis kolmas vendadest, aga teda ei 
puudutatud, sest pood oli ju ema nimel! 

Meie inimeste juurde tulid samuti nende sugulased ja lähedased sõbrad. Liidia 
juurde tuli ta peigmees - ilus poiss! Nad jätsid nii õrnalt jumalaga, et süda tahtis seda 
nähes puruneda… Peigmees pani Liidiale kihlasõrmuse sõrme… Lahkudes jättis talle 
suure roosikimbu… 

Meie vagunist möödus palju tuttavaid inimesi. Nad nimetasid oma lähedasi, kes kõik 
selles rongis viibisid. Ma tundsin neist paljusid.  

Ja saabuski aeg lahkuda. Mõistsime, et see on lõplik. Uuesti hüvastijätt…uuesti 
suudlused… uuesti pisarad… lubadused…  

Viktor, Benno ja Gertrud lehvitasid mulle veel kaua… 
Veidikese aja pärast meie uks suleti. Kuulsime, kuidas ta kinnitati rauast põikpuuga. 

Kõik jäi vaikseks… 
Jõnksatus… teine… veel üks - me sõitsime. Meie rong asus teele "Suurde 

Teadmatusse"!! …  Veeklaasis seisis mu sirelioks - see oli närbunud… 
 
Jõudsime juba tõelisele Venemaale. Meie Baltimaad jäid kaugele seljataha. Rong 

sõitis peatumata kõigist suurematest jaamadest läbi. Ilmselt ei tahetud, et vene rahvas 
näeks, keda neis suletud haisvates vagunites loomade asemel veetakse… Rong peatus 
aeg-ajalt mõne väiksema jaama lähedal. Siis lubati mehed ämbritega kaevule vett 
tooma. Veega tuli kokkuhoidlikult ümber käia. Ämbrid olid sageli tühjad. 

Kord peatusime metsa servas. Läheduses voolas väike jõgi. Reisijaid lubati kolme 
vagunitäie kaupa välja. Saime end veidike jões pesta. Kuigi vesi oli sogane ja mitte 
just puhas, olime me selle rohkusest vaimustatud. Meie Gabiga hingasime värsket 
õhku ja olime rõõmsad, et saime end inimese moodi liigutada. Hakkasin Rajat ja Irinat 
otsima, kuid neid selle reisijatehulga sees ei olnud.  
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Kord peatus meie "Lux" -  nii me oma rongi naljatades nimetasime, jälle ja meie 
vagunisse tuli naisarst koos meditsiiniõega. Nad tahtsid teada, kas kellelgi on kaebusi, 
on meil haigeid. Marta Roos, mehe ülikonda riietatud, hakkas jälle oma kõhuvalu 
kaebama. Kuuldes sõna "klistiir", kukkus ta vihaselt kätega vehkima. .. 

 
Kaebasime, et meile ei jätku ühest ämbritäiest veest päevas. Meid on vagunis 

kolmkümmend inimest ja me ei saa vähemalgi määral hügieeninõuetest kinni pidada, 
rääkimata joomisest. Aga süüa saame soolast ja haisvat heeringat, mis tekitab janu. 
Kogu sõidu jooksul pole me ainsatki taldrikutäit suppi saanud. 

Isegi vanglas antakse kinnipeetavatele  "lurri" (nii nimetatakse vanglas ja laagris 
suppi). 

Kurtsin, et laste jaoks pole tilkagi piima. Keedame putru vees, aga juhtub, et vahel 
pole vettki!! Rääkisin ka, et olen rase ja kannatan värske õhu puudumise all, samuti 
ebanormaalse toidu tõttu. Magama juba palju päevi istudes. On need tõesti inimlikud 
tingimused? Loomi ka ei piinata nii nagu meid! 

Kuulanud ka teiste kaebused ära, lahkusid arst ja õde vagunist.  
Natukese aja pärast tuli õde koos ühe sõduriga tagasi. Ta andis meile peavalu ja 

maokrambi vastu tablette. Sõdur aga pani põrandale kaks uut ämbrit, üks joogi- teine 
pesuvee tarbeks. 

Nad lahkusid sõnadega: "Rohkem pole meil teid millegagi võimalik aidata!" 
 
 
Sõda. 
22.juuni hommikul peatus meie rong K… jaamas, otse perrooni ääres. Meie hea ja 

armas sõdur avas vaguniuksed pärani ja teatas: "Jõudsime kohale!" 
Varsti saabus meie vagunisse kaks ülemust (Ülemusi võis alati suure kõhu järgi ära 

tunda! Mida kõrgem ülemus, seda suurem kõht!) ja miilits. Nad hakkasid meid 
nimekirja järgi üle kontrollima. Kohkusime Peetri puudumise pärast. Kõigil oli peas 
üks mõte: "Mis siis saab, kui nad avastavad, et Peetrit pole?" 

Kuid nähtavasti oli nende nimekirjades ebatäpsusi. Nende küsimuse peale, kas 
Peeter Runge ei olnud meie vagunis, vastasime me kooris: "Ei, me ei tunne Peeter 
Runge nimelist. Meie vagunis teda pole!" 

Siis ütles üks ülemus teisele: "Siin on kõik korras. Vagunis peab olema 
kolmkümmend inimest ja nad on kõik olemas! Runge on selles nimekirjas ilmselt 
eksikombel. Me leiame ta arvatavasti mõnest teisest vagunist." 

Peeter Runge küsimus oli seega päevakorrast maha võetud. 
Siis kõlas ühe ülemuse käskiv hääl: "Korjake oma asjad kokku. Teid veetakse siit 

erinevatesse koolidesse laiali!!" Ta lubas suuremeelselt viiel inimesel minna veel 
viimast korda kauplusvagunisse meie kõigi jaoks toiduaineid ostma. Läksime Margot, 
Arnold, Aleks, Rihard ja mina. Mul oli soov veelkord teisest vagunist mööda minna. 
Vahest õnnestub seekord Rajaga rääkida! Margotil oli sama mõte oma ema suhtes. 
Astunud mõned sammud vagunist eemale, kuulsime möödakäijate suust sõna "sõda"! 
Nad rääkisid midagi, vaidlesid ja jälle kõlas see sõna - "sõda"… 

Me ei saanud aru, mis toimub, aga see "sõda" tekitas ärevust. 
Meil ei tulnud eriti kaua oletusi teha. Kõigist valjuhääldajatest kostis raadiodiktori 

võimas hääl, mis teatas kogu nõukogude rahvale, et täna, 22. juunil 1941, algas sõda 
fašistliku Saksamaa ja Nõukogude Liidu vahel! Neist sõnadest jäätus meil süda 
rinnus… Nüüd oli mul ainus mõte - leida ruttu üles õde Raja! Me panime mööda 
perrooni jooksu. Jõudes teise vaguni juurde, nägin kohe Rajat. Ta seisis vaguniuksel 
ja sirutas end välja vaatama. Tõenäoliselt lootis mind näha! 
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Raske on seda rõõmu kirjeldada, mida me kohtudes tundsime. 
Raja jutustas mulle endast. Kõigi nende kaheksa reisil oldud päeva jooksul lubati 

neid vagunist ainult üks kord välja, samuti metsa. Ta pesi oma jalgu mingis räpase 
veega tiigis ja sellest tekkis lööve. Jalgadel oli nahk kõva ja pragunev ning punetas. 
Arst  andis talle mingit salvi, aga see ei aidanud, pigem suurendas põletikku.  

Raja vagunis oli ka kolmkümmend inimest. Vanem põlvkond oli paanikas, kõik olid 
küllalt pessimistlikult meelestatud. See peegeldus ka mu õe meeleolus.  

Ka neil oli veepuudus. Vaguniuksed olid enamasti kinni, vaid harva jäeti uks pisut 
poikvele. Nad kannatasid haisu ja õhupuuduse käes. Kui inimesed palusid oma 
vahisõdurit, et see ust kasvõi natuke paotaks, irvitas see ainult nende üle ja jäi nende 
palvete suhtes kurdiks. Lapsed nutsid palju ja vaguni naised karjusid hüsteerikas.  

Ja nüüd veel see teade sõja puhkemisest! Raja oli endast täitsa väljas.  
"Reni, mis sa arvad, kas me saame varsti Hermanni ja Lologa kokku?" 
Katsusin oma õde igati lohutada ja ütlesin talle seda, mida ma ise enam ei uskunud: 

"Ma arvan, et meie mehed ootavad meid juba "seal"!" 
Sel hetkel möödus meist üks "suurekõhuline" ülemus. Ma pöördusin tema poole ja 

palusin, kas ta ei saaks nii korraldada, et meid õega paigutataks samasse koolimajja.  
"Lubage meil kokku jääda, et me teineteist ei kaotaks! Ootame mõlemad last, 
sünnitame varsti. Aidake meid, palun teid kogu südamest…" 

Ta ei kuulanud mind isegi lõpuni… 
"Kõik jäävad oma kohtadele! Mingeid vahetusi, muudatusi ega ühinemisi ei 

toimu!!!" - röögatas ta edasi marssides. Miski ei aidanud. Raja puhkes nutma.  
"Ära nuta, kallis, ma olen kindel, et meil ei tule kaua lahus olla! Ja siis ei lahuta 

meid enam miski!" lohutasin Rajat.  
Vagunisse tagasi jõudnud, hakkasin kohe pakkima. Teistel olid asjad juba koos. Mul 

tuli kiirustada. Lõpuks olid kõik asjad pakitud ja me ootasime suure ärevusega, kuhu 
meid sellest haisvast loomavagunist edasi viiakse. Saabuski see kauaoodatud tund… 
Meile tuldi järele ja meid käsutati välja. Meie sõdur seisis sealsamas. Läksin tema 
juurde ja sosistasin talle vaikselt-vaikselt: "Tänan teid, armas inimene, kõige eest!!" 

Ta sosistas mulle vastu: "Pole vaja mind tänada! Ma tegin teie aitamiseks niipalju 
kui suutsin! Ka mul on  ema, naine ja kolmeaastane tütar… Mul on teist ja teie tütrest 
kahju!" 

"Soovin teile õnne!" sosistasin lõpuks, siis, kui meid juba ära viidi.  
 
Naised pandi koos lastega veoautosse ja veeti ühte koolimajja. Mehed jäid veel asju 

maha laadima. Nad jõudsid hiljem kohale.  
Koolimajas paigutati meid ühte esimese korruse klassiruumi. Gabi jaoks panime 

voodi kokku, nii et ta sai nüüd üle pika aja oma voodis magada. Meie seadsime end 
põrandal sisse. Milline õnn oli pärast kaheksat nariserval veedetud ööpäeva lõpuks 
jalad välja sirutada… 

Pärast käisime Margoti ja Gabiga koolimajas kõik klassid läbi. Ma ei näinud oma 
õde. Margoti ema ka ei olnud. Me lootsime nii väga, et oleme nendega ühes 
koolimajas… Sama päeva õhtupoolikul otsustasime Margotiga, et otsime neid teistest 
koolidest. Ootasime kuni Gabi magama jäi, sest kartsin, et ta võib ilma minuta nutma 
hakata. Kuna meie klassiruum asus esimesel korrusel, oli meil kerge akna kaudu välja 
ronida.  

Meie mehed kiitsid meid sellise leidlikkuse ja vapruse eest. 
 Alguses ekslesime Margotiga koolimaja hoovis. Siis leidsime taras prao, piisavalt 

laia, et sealtkaudu välja pugeda.  
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Olime tänaval. Pimedas ei olnud meid võimalik märgata ja me rõõmustasime 
esimese edukalt tehtud sammu üle. Möödujatelt saime teada, kus asuvad linna teised 
koolid. Läksime "luurele"! Leidsime mitu koolimaja, aga - oh paraku! Need olid lukus 
ja ühestki aknast ei paistnud valgust. Meie pettumus oli suur. Tuli tagasi minna. Hea 
veel, et tee üles leidsime. Meie omad ootasid kannatamatult. Nad aitasid meid aknast 
sisse. Sel ööl uinusime kohe - nagu tapetud… 

 
Koolimajas hoiti meid kaks päeva. Pesime end inimese kombel, ehkki ka seal ei 

olnud veevärki. Meil õnnestus koolis ka natuke puhata pärast pikka ja väsitavat reisi 
loomavagunis. Ainult mõtlemisest sellele haisule hakkas paha… 

Me jalutasime palju kooli õues. Gabi ja Evi mängisid meie rongi teiste lastega 
värskes õhus. Nende põsed hakkasid isegi punetama. . Rõõm oli näha meie lapsi 
tervete ja reibastena. Lapsed unustavad ju nii kiiresti! 

 
Kolmandal päeval viidi meid veoautoga sadamasse ja pandi väikesele laevale. 

Sõitsime viis päeva mööda jõge. Seegi reis oli väga väsitav. Meile anti kuivprodukte: 
leiba, heeringat, soola. Laste jaks oli ette nähtud viisteist grammi suhkrut. See oli 
päeva norm. Õnneks oli meil priimus. Tänu sellele saime teed ja veega putru keeta.  

Gabi sõi kõike ja mul ei olnud tema toitmisega raskusi. Ta oli üldse kuldne laps, 
sõnakuulelik ja leebe ning ei nutnud peaaegu üldse.  

Laeval olid kõik "reisijad" meie rongilt. Meie lähedasi nende hulgas polnud. 
 Meie vaguni inimesed, "sõbrad õnnetuses", hoidsid kokku. Nagu üks perekond. 

Otsustasime, et me ei lahku üksteisest mingil tingimusel. "Meile on selge, et ees ootab 
raske aeg. Sellised katsumused elame ainult siis üle, kui hoiame kokku," kordas meile 
Arnold, kellele üldse meeldis kõiki kamandada. (Me kuulasime teda meelsasti!). 

Gabit armastasid kõik.  Teda peeti "meie ühiseks lapseks". Ka Evi meeldis kõigile. 
Meie vana Marta andis meile ühel päeval tsirkuseetenduse. Ta otsustas üle parda 
viskuda ja oli juba hüppamiseks valmis. Mitme madruse abiga õnnestus teda vaevu-
vaevu takistada. Ta hakkas vastu ja oli näha, et inimene on teel olles ära pööranud. 
Riideid vahetas Marta mitu korda päevas. Loomulikult olid need kõik meeste rõivad! 
Kord ilmus ta pikas pidžaamas, kord ülikonnas, kuhu oleks kaks temasugust ära 
mahtunud… Ta riietus vahel ka elegantsesse, valge särgi ja lipsuga musta ülikonda. 
Eriti tähtsa väljanägemise andis talle mehe smoking. 

Marta peaaegu ei söönud. ta korrutas aina, et lõpetab kord enesetapuga. Või siis 
kurtis, et kõht teeb talle häda. Ta sõi ainult seda, mida teised talle pakkusid. Oma 
toiduaineid hoidis. 

Mõned meie hulgast, mehed eriti, armastasid Marta üle nalja visata. Mul oli temast 
kahju. Katsusin ikka putru nii palju teha, et ka Martale jätkuks.  

 
Nii möödus neli laevasõidupäeva. Viiendal päeval peatus meie laev Lebjažje küla 

kai ääres. Meid, rongi "Lux" reisijaid, pandi veoautosse ja veeti küla klubisse. Me 
majutasime end ühte suurde, paljude uste ja akendega saali. Nimekirja järgi oli meid 
250 - kõik eestlased. Gabi jaoks seadsin jälle tema voodi üles (Seda tehes mõtlesin iga 
kord oma hea ja hoolitseva venna peale…!). Meil endil tuli end jälle põrandal sisse 
seada.  

Kohalikud tulid meid vaatama - otsekui mingeid imeloomi! Nad seisid meie naiste 
ümber, suud ammuli… Isegi neis rasketes tingimustes ei olnud meie naised lakanud 
enda eest hoolitsemast. Nad olid puhtalt ja kaunilt riides,  moodsate soengutega. 
Paljud kandsid  kodukitleid ja pidžaamasid. Juustes olid lokirullid. Kõik see oli tolle 
väikese küla elanikele võõrastav. Neil aastatel olid moes patšokid. Nad katsusid meie 
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õlgu ja ahhetasid ning itsitasid. Sealjuures rääkisid nad midagi kohalikus murrakus, 
millest me aru ei saanud. Gabi, kes oli riietatud nagu nukk ( Ma käisin ekstra talle 
Helsingist lasteriideid ostmas!), kutsus neis esile erilise vaimustuse. Lapsed uurisid 
teda igast küljest… 

Kuulsin, kuidas üks mees oma naisele ütles: "Vaata, Katja, kuidas need Eesti 
inimesed välja näevad, kuidas nad riides on! Ja meile siin räägiti kogu aeg, et Eesti 
Läti ja Leedu on vaesed riigid, kes ei saa iseseisvalt hakkama. Baltimaad palusid 
Nõukogude Liidult abi ja me osutasime seda. Neist said meie vennalikud vabariigid! 
Võibolla see ei olnudki nii, vaid jälle vaid propaganda nagu alati?? Mis sa arvad?" 
Naine vastas talle hirmunud sosinaga: "Tasa, Ivan! Ära räägi nii kõvasti! See oli 
muidugi propaganda!!!" 

Hirmunult kahele poole piiludes lahkusid nad kiirel sammul saalist. 
Mõtlesin omaette: "Kui õigesti see mees asjast aru sai! Baltimaad ja -rahvad ei 

soovinud Nõukogude Liiduga ühineda. Aga neil ei olnud jõudu võimsale Nõukogude 
riigile vastu hakata. Meie valitsus ei palunud kunagi Venemaalt abi. See oli vale! ( 
Loomulikult oli kõik propaganda!). 

Tol ajal rääkisin ma vene keelt võrdlemisi halvasti, kuid sain aru ja olin võimeline 
suhtlema. Mu isa oskas vene keelt vaevaliselt ja ema ei osanud üldse. Mu ema oli 
pärit Eesti linnast Wesenbergist. Pere kolis Ameerikasse, kui ema oli veel väike. Nad 
elasid Dallases, Dexases. Vanaisa ja vanaema kodus räägiti peale inglise keele ka 
saksa ja eesti keelt. Sellepärast, kui ema läks Eestisse mehele ja isa inglise keelt ei 
vallanud, räägiti meie kodus saksa, aga ka eesti keeles. Gabi rääkis mõlemat keelt. 
Meie rongis olid ainult eestlased. Vanem põlvkond, meie naised, rääkisid enam 
vähem vene keelt. Nooremad ei saanud millestki aru. Kuna me olime nüüd Venemaal, 
nõuti meilt ka vene keele oskamist. See muutus meie eestlastele probleemiks. Mul tuli 
oma vene keelega tõlgiks olla.  

 
Meid hakati nimekirja alusel ülemuste ette kutsuma. Kohal olid NKVD ülemus, 

lähedalasuvate kolhooside esimehed, sovhoosi direktor, naisarst ja meditsiiniõde.  
Meid vaadati üle nagu tõuhobuseid…  

Nad määrasid vanemad inimesed, lastega pered, rasedad ja nõrgema tervisega 
kolhoosi. 

Nooremad ja tugevama tervisega inimesed suunati sovhoosi. Peresid ei lahutatud.  
Meie inimesed muretsesid minu pärast. Neid oli kõiki sovhoosi suunatud.  
"Reni, ära räägi oma rasedusest! Siis sa saad meiega jääda!"  
Oma seitsmendale raseduskuule vaatamata nägin ma veel üsna õbluke välja. Lai 

mantel varjas mu "Mister X-i". 
Kes ei teadnud, ei saanud üldse aru, et ma õige pea sünnitan… 
Isegi arst, kes mu läbi vaatas, kopse ja südant kuulas, ei tulnud selle peale. 
Kui seisin koos Gabiga NKVD ülemuse ees, palusin end koos teiste oma inimestega 

sovhoosi saata.  
"Ma reisisin koos nendega ja olen nendega nii ära harjunud, et meie üksteisest 

lahutamine oleks minu ja mu tütre jaoks tragöödia!" ütlesin talle. 
Ma näen, et teil on väike laps. Sovhoosi tingimused on teie jaoks liiga rasked! Ma 

soovitan teid tütrega koos kolhoosi sõita!" 
Tema sõnadest hakkas mul pea ringi käima. Süda läks pahaks… Püüdsin kogu jõuga 

oksendamist tagasi hoida. Otsaesine oli higist märg… 
Ütlesin endale, et ma ei tohi siin mingil juhul oksele hakata. 
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Seisin tolle Vassiljevi nimelise  ülemuse ees nagu hunnik õnnetust ja mõtlesin, 
kuidas teda ümber veenda. Teadsin vaid, et ma ei suuda ilma nende heade inimesteta, 
kes olid nüüd minu uus perekond, edasi elada! 

Kartsin nii väga jääda sellele võõrale maale… Gabiga kahekesi… 
"Mida ma pean tegema?? Jumal, aita mind! Lieber Gott!"- palusin ma vaikselt. 
Äkki tuli kusagilt päästev mõte ja ma ütlesin: "Meie noored ei oska vene keelt. Neil 

läheb raskeks. Ma  võin hakata neile eesti keelde tõlkima kõike, mida neil sovhoosis 
vaja võib minna. Palun, ülem Vassiljev, ärge saatke mind kolhoosi!" 

Vassiljev silmitses mind pika, mõtliku pilguga, vaatas Gabi peale… ja vastas: "Ma 
pole vastu. Saadame teid sovhoosi!" 

Olin rõõmus, et mind omadest ei lahutatud. Ma isegi ei teadnud, mis vahe on 
kolhoosil ja sovhoosil. Me olime ju nii vähe nõukogude võimu all elanud, et ei olnud 
jõudnud kõike teda saada. Alles hiljem mõistsin, millise vea ma olin teinud. 
Kolhoosis oli töö kergem ja rohkem kontimööda. Ka Marta Roos, kuulnud, et meid 
kõiki saadetakse sovhoosi, palus ennast sinna määrata. Tema palve rahuldati, sest 
ülemused otsustasid, et keegi peab meie tööl olles laste järele vaatama. 

Niisiis saadeti kogu meie vaguni rahvas sovhoosi ja me olime rahul. Kaks päeva 
elasime Lebjažje külas, siis viidi meid meie uude töö- ja elukohta. Oli palju pisaraid, 
sest mitte kõigil ei õnnestunud  kokku jääda… Selles osas oli meil veel vedanud… 

Kolmandal päeval viidi viiskümmend inimest, meid sealhulgas, sovhoosi.  
Meie unistused sellest, et leiame eest oma mehed, isad, kõik "meeste" vaguni 

reisijad, ei läinud täide. Lolot ei olnud kusagil! Kõik oli olnud lihtsalt väljamõeldis!!! 
 
Sovhoosis. 
Kolmandal päeval toodi meid, 50 inimest Eestist, Okunevo sovhoosi. See asus 

Lebjažje külast viiekümne kilomeetri kaugusel. Meid viidi ühte barakki.  Seal oli koos 
mitu ruumi: kontor, raamatupidamine, sovhoosi klubi jm. Meid kõiku paigutati ühte 
suurde, lavaga klubisaali.   

Laval ja põrandalaudade vahel olid praod. Aknaid oli palju, neist osa katkised. Ühes 
nurgas seisis kahe auguga pliit. Kui tuld tehti, oli kogu saal suitsu täis. Ei olnud 
vähimaidki mugavusi. Kuna puudus ka elekter, tuli meil kasutada petrooleumilampi. 
Kaev ja käimla (laudadest kokku löödud, praguline ehitis) olid õue peal.   

Meie, naised, seadsime end saalis sisse. Mehed paigutasid end meist eraldi lavale. 
Lava kõrval oli väike ruum, nähtavasti artistide jaoks. Sinna me panime osa kohvreid. 
Seal käisime ka pesemas, et mitte seda kõigi silme all teha. Rohkem abiruume ei 
olnud.  

Puusepatöökojast saime "koikud" (diivanilaiune jalgadel tahvel). Õmblesime 
linadest suured kotid, täitsime need õlgedega ja saime nii madratsid. Olime rõõmsad, 
et ei pidanud enam põrandal magama ja igaühel oli oma kindel koht. Mis kõige 
olulisem - lõpuks oli võimalik jalad välja sirutada… ja end igas suunas pöörata… 
Õuel asus söökla. Söök oli primitiivne: maitsetu puder, lahja supp, mõnikord ka 
kartul. Aga see oli siiski midagi sooja. Leiba saime kaartidega, pool kilo täiskasvanu 
ja 200 grammi lapse kohta. 

Toidupoodi ei olnud. Käisime kohalike elanike juures, kellel olid oma väikesed 
majapidamised. Nad vahetasid meile riiete vastu piima, mune ja liha. Meist paremat 
kätt mööda koridori oli üks ruum, kus elasid psüühikahäiretega inimesed, kes 
raviasutusest olid sovhoosi põllutöödele saadetud. 

Mehed nägid metsikud välja. Neil olid räpased habemed ja pikad sassis juuksed. 
Naised olid meestega sarnaselt riietatud mingitesse räbalatesse. Nad magasid 
põrandal. Kõikjal vedeles riideid, laialipillutud kaltse, vilte. Mustus… hais… täid… 
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Kui nende uks juhtus lahti olema, ei saanud me sealt muidu mööda, kui pidime nina 
kinni hoidma… 

Koridori teises otsas oli veel üks ruum. Seal elas viiskümmend Ukrainast pärit 
vangi. Ainult mehed! Neid saadeti kõige raskematele töödele, põhiliselt metsa maha 
võtma.  

Selline oli sovhoosis meie "ühiskond"! 
Äratus oli kell viis hommikul. Siis tulid tavaliselt kohale politruk (kes lonkas ja käis 

kepiga), brigadir ja töödejuhataja.  Me kutsusime seda troikat "Kolmeks 
Musketäriks"…! 

Nad pöördusid meie poole teraval ja karmil toonil, oskasid ainult käske jagada ja 
mõnitada. Vihkasime neid. Nad tulid alati nimekirjadega, kus oli täpselt näidatud, kes 
meist millisele tööle pidi minema.  

Päeval pärast kohalejõudmist tuli meil minna metsavarumisele. Töö oli harjumatu ja 
väga raske. Saagisime käsitsi puid. Naised meestega võrdselt. Meil tuli langetatud 
puud okstest puhastada. Vähehaaval õppisime selle töö selgeks ja hakkasime taipama, 
kus varitses oht langeva puu alla jääda. Töötasime koos Ukrainast pärit 
väljasaadetutega. Mõne päeva pärast saadeti mõned naised, mina nende hulgas, 
põllule kartuleid noppima. Kuna me töötasime üsna meie baraki läheduses, siis 
õnnestus mul lõunavaheajal korraks koju joosta. Kaugemal olles seda ei lubatud.  

Töö lõppes alles siis, kui oli juba päris pime. Mingit normeeritud tööpäeva ei olnud. 
Kuna oli sõjaaeg, siis töötasime puhkepäevadeta. Ainult siis, kui oli vihmasadu, 
ootasime selle möödumist ja saime hinge tõmmata. Mõnikord sadas nagu kiuste terve 
öö, aga päeval oli kuiv ja palav ilm. See tegi meid tigedaks.  

Õhtul lõpetasime töö hilja (juunis loojub päike hilja), väsinud… jõuetud… 
Brigadir laskis meid tulema sõnadega: "Hobused on väsinud! Võite koju minna!" 
Tihti Gabi juba magas, kui ma koju jõudsin. Mõnikord ei näinud ma teda päevade 

kaupa rohkem kui vaid magavana. Keegi vanematest naistest andis mu tütrele süüa, 
keegi pani teda magama… Kui mõni vanematest naistest haiguse tõttu koju jäi, võisin 
Gabi pärast muretu olla. Kui ta jäi koju ainult Martaga, valutas mu süda alati. Vanake 
ei pööranud lapsele vähimatki tähelepanu, magas vaid päev läbi. 

Evi võttis tema ema tööle kaasa. Aga Gabi oli selleks liiga väike, et päev läbi põllul 
kuuma päikese käes vastu pidada. Mul ei jäänud muud üle. Pidin ta Marta hoolde 
jätma. Selle tõttu oli mu rõõm väga suur, kui sain lõunavaheajal koju lipata… See oli 
"meie" tund!… Mu tütreke kallistas ja suudles mind ja rääkis mulle innukalt midagi 
kiiresti-kiiresti, hirmul, et ei jõua kõike jutustada… Mõnikord oli see nii naljakas, et 
ma naersin pisarateni…ja mul oli meeletult kahju, et Lolo ei kuule seda tütrekese 
lapselikku lobisemist. 

Ma unustasin hetkeks… Ei mõelnud sellele, et kohe tuleb Gabist lahkuda ja asuda 
rasket tööd tegema! Väga raske oli lahkuda pärast selliseid õnnelikke minuteid… 
Gabi hoidis nuttes mu seelikust kinni, ei tahtnud kuidagi lahti lasta. Pidin end alati 
jõuga lahti rebima… Joostes kuulsin veel kaua-kaua oma last nutmas. Ta hüüdis mulle 
järele: "Ema… ema… emake…  

Olin ise iga kord pisarates.  
Meie noortest meestest rääkis ainult Anton vene keelt. Sellepärast saadeti alati mind, 

kui oli vaja ülemustelt midagi küsida või neile selgitada. Ja kui juhtkond soovis meie 
inimestele midagi selgeks teha, pöörduti minu poole. Ühel sellisel korral, viibides 
jälle sovhoosi direktori kabinetis, küsisin talt: "On teile teada meie meeste asukoht?? 
Kas ka nemad saadetakse siia?? Saan ma oma meest varsti näha?" 

Direktor vastas otsekui naljatamisi: "Meil on siin palju mehi. Teiesugune kaunis 
naine leiab endale väga ruttu uue mehe. Ja unustategi praeguse!!…" 
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Ma ei soovinud sellist "nalja" kuulda ja vastasin teravalt: "Ei! Ma tahan oma meest!! 
Oma lapse isa!!" ning jooksin nuttes kabinetist välja.  

Sovhoosi juhtkonnas oli üksainus meeldiv inimene. See oli loomaarst. Tema nimi oli 
Arkadi ja ta oli kolmekümne nelja aastane. Ta erines teistest selle poolest, et oli alati 
korralikult riides ja hoolitsetud. (Mitte nagu teised ülemused, kelle hambad olid 
pesematusest kollased ja suud haisesid. Särke kandsid nad vöötatult, pükste peal!). Ta 
tervitas alati sõbralikult, kui sööklas juhuslikult kokku juhtusime. Meie naised 
nimetasid teda "valguskiireks meie pimedas elus". Tal ei olnud meiega kunagi asja, ta 
ei käinud meie barakis. 

Olime sovhoosis elanud juba terve nädala. Läksin lõunavaheajal Gabi, Margoti ja 
tema õega sööklasse. Ootamatult ilmus Arkadi ja palus luba meie lauda istuda. Olime 
muidugi rõõmuga nõus. Ajasime juttu. Ta tundis huvi meie käekäigu vastu. Siis tegi ta 
meile teatavaks huvitava uudise: "Pühapäeval peab Lebjažje sadamasse jõudma laev 
Baltimaadest pärit inimestega. Seal on mehi ja naisi. Nad saadetakse tööle meie 
sovhoosi. Täiesti võimalik, et teie mehed ja omaksed on nende hulgas!?" 

See teade erutas meid väga.  
Sama päeva õhtul arutas meie "suur perekond" seda asja. Ühiselt otsustati, et Margot 

ja mina kui kõige aktiivsemad, peame, mis ka ei juhtuks, pühapäeval laeva vastas 
olema. Selleks tuleb minna viisteist kilomeetrit jalgsi Lebjažje külasse. Meie plaan 
õnnestub ainult siis, kui vihma sajab.  

Saabuski meie jaoks nii tähtis pühapäev… 
Jumal oli meie palveid kuulda võtnud - sadas ja me ei läinud tööle. Asutasime end 

Margotiga teele… Et mitte jalanõusid läbi leotada, võtsime nad jalast ja läksime 
paljajalu. Riided said märjaks ja kleepusid ihu külge… See kõik ei seganud meie 
ettevõtmist. Kolme ja poole tunniga olime sadamas. 

Laev oli veel saabumata ja meil tuli oodata.  
Margot lootis kohata oma isa, mina Lolot. Olime optimistlikult meelestatud… süda 

hüppas õnnest ja erutusest… Lõpuks lähenes kauaoodatud laev, jõudis sadamasse ja 
heitis ankru… 

Kõigepealt hüppas kaldale madrus, siis ilmusid esimesed reisijad.  
Jälgisime tähelepanelikult iga maale astujat.  Mulle näis, et iga noorem mees 

sarnaneb Leopoldile.  
"Aa… jaa! Näe, tema!!!  Ei… ei… jälle ei… Näe, sealt ta tuleb! Sama kasvu…  

tema tumedad juuksed… Ei, see pole tema… Mu Jumal, kus on siis Lolo!! Lolo, 
Lolo…tule juba kiiremini… Ma ju ootan sind…" 

Siis nägin ma üht noort meest, kohver käe otsas, laevalt maha astumas. Ta seisatas ja 
vaatas otsekui kedagi otsides ringi… Olin veendunud, et see on Leopold. Jooksin ta 
juurde, vaatasin talle näkku - see oli keegi võõras… 

Pidime Margotiga endale kurvalt tunnistama, et kõik reisijad olid laevalt maha 
tulnud. Laevale oli jäänud vaid kapten ja meeskond.  

" Reni, meie mehi ei ole! See kõik oli pettus, kui meile räägiti, et kohtume nendega 
seal, kuhu meid veetakse! Ma ei usu enam sõnagi sellest, mida nad räägivad!" hüüdis 
Margot pisaraid pühkides.  

Need olid kolmkümmend neli Leedu juuti, mehed ja naised lastega. Nad olid sõja 
eest tagalasse evakueeritud ja meie sovhoosi tööle määratud. Nad pandi kahele 
veoautole ja me saime nendega koos sovhoosi tagasi.  

Vihma sadas ikka veel.  
Omad ootasid meid kannatamatult barakis. Meie õnnetute nägude järgi said nad aru, 

et kohtumist ei toimunud ja olid samamoodi pettunud nagu me isegi. 
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Need kolmkümmend neli  juuti paigutati meie lähedale ühte tühja barakki.  Läksin 
neile samal õhtul külla.  

Nad olid  teelolekust väsinud ja vaevatud. Lapsed nutsid. Naised olid abitud - nad ei 
teadnud, mida lastele sellistes oludes süüa anda või kuidas neid magama panna. 
Jooksin koju tagasi. Keetsin mannaputru ja teed. Võtsin veel leiba, piima ja mune ja 
viisin selle kõik lastele. Emad olid selle eest mulle väga tänulikud. Aitasin lapsi toita 
ja nende eest hoolitseda. Üks neist oli alles tibatilluke - mähkmetes. Kaks naist oli 
lapseootel.  

Kahel mehel olid peas pigimütsid Need olid usklikud juudid. Mõtlesin: "Kuidas 
nemad, vaesekesed, siin vastu peavad??  Nad söövad ju ainult mitteroojast? 
toitu/KOŠERNAJA PIStša. Nendes tingimustes pole see võimalik." 

Kahjuks ei saanud ma nende juurde rohkem minna. Ilm püsis kõik järgmised päevad 
kuiv ja meil tuli olla põllul varahommikust kuni öötundideni.  

Kuulsin vaid, et neil juutidel olid juhtkonnaga väga suured ebameeldivused. Kui 
neid laupäeval tööle aeti, keeldusid nad, sest nende usk ei luba neil laupäeval tööd 
teha. Ülemused olevat nende üle irvitanud ja lubanud neid tööluusi eest kohtusse 
anda. Sõja ajal kuulus tööluus kõige rangema karistuse alla.  

Asi lõppes sellega, et ühel ilusal päeval oli nende barakk tühi… Nad viidi kuhugi 
ära, aga kuhu - seda ei teadnud keegi! 

Muide, mina olin meie eestlaste seas ainuke juut. Minusse suhtuti väga hästi. Ma ei 
tundnud end teiste hulgas "võõrana"! Ainult üks kord tundsin, et mind on mu rahvuse 
tõttu solvatud.  

Meie hulgas oli üks keskealine eesti naine, endine tsirkuseakrobaat. Ta ei olnud 
meie vagunist, küll aga sõitnud samas rongis. Kõigist meie inimestest oli ta kõige 
ebasümpaatsem. Asumisele oli ta sattunud täiesti juhuslikult. Ta oli sel hirmsal 14. 
juuni ööl ööbinud ühe mehe juures, kellega alles eelmisel õhtul tuttavaks sai. Kui siis 
julgeolekutöötajad tulid ta "armukest" arreteerima, võeti ka too naine kaasa. Tema 
pandi "meeste" vagunisse, temake "naiste" omasse… Tal polnud ühtegi asja. Ta 
tundis, et saatus on teda nöökinud ja oli sageli halvas tujus.  

Me andsime talle, mis meil oma asjadest anda oli, aga see ei aidanud. Kuna meid 
aeti varahommikul tööle ja me alles hilja õhtul koju jõudsime, ei saanudki meie saalis 
eeskujulikku korda olla. Riidekappe ei olnud. Pidime oma märjakssaanud riideid ja 
pesu  sealsamas nöörile kuivama riputama.  Toitu keetsime samuti saalis - oma 
priimustel. Potte ja muid köögiriistu ei olnud võimalik kuhugi silma alt ära panna. 
Osa neist panime koikude alla, osa oli lihtsalt nurgas. No nii - tuli akrobaat kord õhtul 
saali ja ütles nina kirtsutades jämedal toonil: "Siin näeb välja nagu juudi poes! 
Jube…" 

Sain nagu puuga pähe!!!… 
Need sõnad tegid mulle nii haiget, et jooksin saalist välja ega tahtnud kedagi näha… 
Siis ma tundsin - kui üksi ma nende kõigi hulgas olen!…( Sellist üksindustunnet 

võib mõista ainult see, kes seda on ise üle elanud, ei keegi teine!). 
Läksin õue. Värav ei olnud lukus ja ma siirdusin põllule. Ümberringi olid põllud… 

põllud… võõras maa… võõrad inimesed. Tõstsin pilgu taeva poole ja mõtlesin: 
"Võibolla Leopold näeb praegu sedasama kuud… neid tähti… Taevas… kuu… 
tähed…nii kaugel, sama kaugel kui Lolo, mu mees!" 

Ja siis puhkesin kogu südamest nutma… 
Puhus vaikne tuuleke ja rukkipead sahisesid tasakesi. See rahustas mind, aga koju 

tagasi polnud tahtmist minna.  
Ei tea, kui kaua ma seal rukkipõllul seistes unistasin. Oleksin sinna vist terveks ööks 

jäänud, kui nad mulle järele poleks tulnud: Arno Aaviksoo, Liidia, Margot ja Aleks. 
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"Reni, tule koju! Varsti tuleb miilits, aga sind ei ole!" Nad kallistasid mind ja viisid 
väevõimuga barakki tagasi.  

Tsirkuseakrobaat palus vabandust. Ta kinnitas, et ta ei mõelnud midagi halba, kui 
"juudi pood" ütles. See on lihtsalt niisugune väljend! 

Sellest päevast suhtusid mu saatusekaaslased minusse veel tähelepanelikumalt ja 
leebemalt, otsekui soovides midagi leevendada. Eriti hästi suhtusid minusse Arnold, 
Aleks ja Paul. Nad nimetasid mind sageli "printsessiks", kuna leidsid, et ma sarnanen 
tänu oma käitumisele "aristokraadiga"… (arvatavasti sellepärast, et olin neile 
jutustanud, kuidas mind lapsepõlves Šveitsis aadlineidude pansionaadis kasvatati. 
Neile meeldisid hirmsasti minu värvikad jutustused oma tüdrukupõlvest!). 

Mul oli sovhoosis elades palju ebameeldivaid öid.  
Kord äratati mind öösel üles ja käsutati direktori kabinetti. Seal viibisid peale 

direktori ja politruki veel mingid mulle võõrad mehed. Nad hakkasid mind 
"töötlema", et ma jälgiksin eestlasi ja kannaksin ette, mida nad räägivad ja mõtlevad. 
Neid huvitas, millised on eestlaste meeleolud, mida arvatakse Nõukogude Liidust, 
sõjast jne. Ühe sõnaga, minust taheti teha "nuhki"!! ("keelt" -nagu nad seda 
nimetasid!). 

(Juhtkond teadis sel ajal juba minu rasedusest. Nad olid mind jälle metsatööle 
tahtnud saata ja siis ma avasin "oma kaardid"!) 

Nüüd nad "rõhusid" minu olukorrale ja tahtsid seda ära kasutada. 
Nad seletasid mulle "suure kaastundlikkusega", et mul saab vastsündinuga, üldse 

kahe lapsega, nendes tingimustes sovhoosis raske olema. Et töö käib mulle üle jõu ja 
minu olukorda tuleb parandada.  

"Kui teie teete seda, mida meie teilt palume, leiame me võimaluse teie edaspidist elu 
siin kergendada. Füüsilise töö asemel leiame teile midagi kergemat, näiteks kontoris 
või raamatupidamises!" 

Sain õudusega aru, mida nad minult tahavad ja mõtlesin: "Iialgi ei anna ma ära 
…oma inimesi!!…" - püüdsin leida igasuguseid ettekäändeid, et nad mind rahule 
jätaksid. Veel õige mitmel ööl kutsuti mind välja ja "masseeriti", aga nähes , et ma ei 
anna järele, jäeti lõpuks rahule. Iga korraga muutusid nad tigedamaks, karjusid mu 
peale: "Me ennustame teile, Reni Klas, et te kahetsete veel kibedasti oma keeldumist! 
Edaspidi ei tule me teile milleski vastu. Ärge pöörduge meie poole, kui teil abi vaja 
läheb! Meilt ei ole seda oodata!" - nii nad ähvardasid. Olin õnnelik, kui sain neist lahti 
ja võisin puhta südametunnistusega magada… ning, mis peamine - oma inimestele 
silma vaadata… 

Varsti hakkasin ma märkama, et meie uus poiss teisest vagunist, Anton, hakkas 
öösiti ära kaduma.  

Anton oli sovhoosis üksinda, ilma omasteta.  
Läks mööda veel veidi aega ja Antonist sai söökla juhataja. Seal ei olnud ta niigi 

kaua, et oleks tööga rea peale saanud. Juba viidigi ta üle kontoritööle.  
Kõik meie omad märkasid muutust poisi käitumises. Ta oli kõigiga äärmiselt 

viisakas ja tähelepanelik. Püüdis igaühega sõber olla, eriti noortega. Kui juhtus, et me 
enne magamajäämist omavahel lobisesime, viis tema jutu ühte või teise suunda ja - 
püüdis sealt meie sõnu. Ta kirus sageli Nõukogude korda… 

Ta teeskles magamist (tema voodi asus saalis, sest laval ei olnud ruumi!), aga me 
nägime, et ta tegelikult ei maga…Üks noor miilitsamees käis igal hommikul ja õhtul 
meid nimekirja alusel kontrollimas. See, kelle nime hüüti, pidi vastama: "Jaa!" Pärast 
õhtust loendust oli keelatud barakist välja minna. (ainult kaevule ja kempsu võis 
minna!). 
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Meie baraki vaimuhaiged ei tahtnud tööle minna. Eriti naised hakkasid vastu. Nad 
heitsid koridoris põrandale pikali. Karjusid, tagusid jalgadega. Meie pidime hommikul 
tööle minnes üle nende rabelevate kehade astuma… 

Nende hulgas oli üks nõdrameelne - kõhetu ja kondine Dunja, kes alati kõige 
rohkem skandaalitses. Ta heitis igal hommikul end koridoripõrandale ja korraldas 
jubedaid stseene. Kuni ta ülemused nii ära tüütas, et need lasksid ta käsist ja jalust 
kinni siduda… Ta tassiti õue ja viidi lauta ning seoti sinna kinni. Naine oli laudas 
kaks päeva ja ööd järjest. Kõik mehed käisid teda seal vaatamas… Nad naersid ja 
naljatasid tema üle, sest Dunjal ei olnud pükse jalas… Kolmandal hommikul nad 
enam ei naernud, sest Dunja oli surnud... 

Ja minul oli temast nii kahju! 
 
Mu "Mister X" andis endast sageli märku. Ta põtkis igas suunas. Nüüd oli mu kõht 

juba nii suur, et raske oli füüsilist tööd teha. Erna soovitas arstiga rääkida ja lasta end 
läbi vaadata. Sovhoosi medpunktis arsti ei olnud, oli ainult velsker. Ta oli "meister iga 
asja peale" - ravis haigusi ja hambaid, oli ämmaemand ja apteeker (valmistas ise 
ravimeid!), raamatukoguhoidja ja pidude bajaanimängija! Ta mängis banaani külas 
peetavatel noortepidudel. Velsker leidis, et mu rasedus kulgeb normaalselt, kuid andis 
mulle ülemuste jaoks tõendi, et mind vabastataks raskest füüsilisest tööst, sest olen 
seitsmendat kuud rase. Selle tõendiga läksin sovhoosi direktori juurde.  

Direktor luges seda, vangutas paljutähendavalt pead ja lausus: "Sovhoosis ei ole teie 
jaoks teist tööd!!"  Mulle meenusid tema ähvardused, kui ma olin keeldunud "keeleks" 
hakkamast… 

Kord karistati mind väga karmilt. 
Pärast tugevat vihmasadu saadeti meid põllule tööle. Põld oli üsna meie baraki 

lähedal. Kuna ma ei leidnud sobivaid jalanõusid (ainult kõrgete kontsadega kingad!), 
said jalad läbimärjaks. Kiirustasin koju, et jalanõud ära vahetada. Gabi hoidis mind 
seal kinni. Ta kõht valutas ja süda oli paha. Pidin ära minema, aga ta hakkas nutma ja 
ei lasknud mind lahti. Kui ma lõpuks hingeldades põllule tagasi jõudsin, olin 
ettenähtust rohkem aega raisanud. Vabandasin brigadiri ees. Ta ei vastanud mulle. 
Selle eest luges politruk (kepp - nagu me teda hüüdsime) mulle ette käskkirja, mis 
kõlas järgmiselt: "Omavolilise põllult lahkumise ja päevanormi täitmata jätmise eest 
karistada Renit. Ta määratakse kolmeks päevaks juurviljahoidlasse mädanenud 
kartulit sorteerima!" 

Juurviljahoidla oli suur, külm ja pime kelder maa all. Külmetasin seal kohutavalt. 
Mädanenud kartul haises kohutavalt ja kleepus mu käte külge. Mul läks süda pahaks - 
oksendasin. 

Kõige hullem oli, et seal jooksid rotid ringi … Nad tiirutasid lausa mu jalgade 
ümber…. Üks neist lamas maas, nähtavasti suremas - krampides. Võibolla oli talle 
peale astutud? Vahekäigus jooksid igat sorti rotid - suuremad ja väiksemad, väikesed 
ja päris pisikesed. Need viimased liikusid vaevu, ei näinud veel ja kukkusid aina 
ümber… 

Ma olin seal täitsa üksi! Need olid minu jaoks kolm košmaarset päeva!!! Nagu 
"kartser" vanglas… - ainult tööga ja koduse ööbimisega. Koju lõunale ei lastud. 
Kaasavõetud leiva sõin kiiresti ära, pärast oli kõht tühi… kannatasin janu… - vett ei 
olnud. Õhtul jõudsin koju nagu läbipekstud. Hea, et Gabi juba sel ajal magas. Mul ei 
oleks jätkunud jõudu talle ainsatki sõna öelda… Erna tõi mulle kuuma tee ja võileivad 
voodisse. Arno küsis: "Oled ikka elus?" ja andis mulle põse peale musi. Kõik 
ülejäänud olid ka minu pärast mures ja kirusid ülemusi, et need rasedat naist nii 
piinavad… 
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Sel  ajal nägin ma unes ainult rotte… rotte… Nad ronisid mu voodisse, hammustasid 
mind…Ärkasin öösiti iseenese karjumise peale, ehmatasin kõiki magajaid… kuid ei 
kuulnud neilt ainsatki paha sõna… - vastupidi, nad said minust aru… Minu "uues 
perekonnas" olid head inimesed. 

Mul oli Gabiga palju muret. Mu tütreke oli jäänud kahvatuks ja kõhnaks. Erna, kes 
tema eest hoolitses, ütles mulle: "Su Gabi kannatab väga, kuna ta sind päevade kaupa 
ei näe. Sina näed teda vähemalt magavana, tema ei näe sind üldse!" 

Jah, see oli tõsi! Ma sain oma lapsega koos olla ainult neil päevadel, kui vihma 
sadas! Aga vihma sadas väga harva. See oli kuum ja kuiv suvi. Olin mures ka 
eesseisva sünnituse pärast. Läheduses ei olnud haiglat. 

"Mis juhtub, kui mu aeg kätte jõuab ja mulle ei kutsuta kiirabi? Mu tulevane laps on 
ohus??… Ja mis saab Gabist, kui mind viiakse kuhugi kaugele haiglasse??…" 

Need mõtted piinasid mind ega lasknud magada… Siis küsisin ma endalt: "Tegin ma 
tõesti vea, et ei võtnud "nuhi" kohta vastu?" Kas oleksin pidanud oma laste nimel 
tõepoolest nõustuma?? - Ei! Sada korda Ei! Mis ka mu laste ja minu endaga ei 
juhtuks, isegi kui me siin hukka saame! Ma toimisin südametunnistuse järgi!…" Nii 
oli õige! 

Ühel õhtul jagasin oma muret Margotiga. Ta püüdis mind rahustada: "Tuleb aega - 
näeme! Sünnituseni on veel kaks kuud. Maga rahulikult! Sa pead oma laste jaoks 
jõudu hoidma!" 

Arnold, kes asus meie lähedal ja kes ka armastas mind lohutada, kuulis seda vestlust 
ning lausus: "Reni, Gabi pärast ära muretse. Kui sina haiglas oled "haigestuvad " meie 
naised kordamööda ja ei lähe tööle. Kui neil ei õnnestu velskrilt vaba päeva saada, 
jään ma ise haigeks ja hoolitsen su tütre eest! Mis puutub sünnitusse, siis - kui on vaja 
kiirabi, siis me võtame sünnituse ise vastu. meie poisid on sinu "Mister X-i" 
väljatirimiseks piisavalt tugevad… !" Arnold oli hea poiss. Ta püüdis mind alati 
julgustada. (Arnold Aaviksoo - see oli tema täpne ja täielik nimi. Arno Aaviksoo! 
Kohutavalt hea poiss!). 

Meil oli sovhoosis ka lõbusaid hetki. Inimesed jäävad inimesteks, millistes 
tingimustes neil ka elada ei tuleks… Suurem osa meist olid noored. Meil oli 
huumorimeelt, me suutsime vahel kogu selle viletsuse unustada… 

Ühel vihmapäeval olime kõik koos saalis. Äkki tuli kellelgi mõte korraldada laval 
isetegevust. Tõmbasime liisku, kes on esimene. Number üks tuli mulle! Ma kujutasin 
Marlene Dietrichi, tol ajal kuulsat filmitähte. Laulsin laulu filmist "Sinine ingel" - 
"Ich bin von Kopf bis Fuss auf Liebe eingestellt…" Tõstsin seelikusaba, näitasin 
jalgu, mis leiti olevat ilusad (minu "kõhtu" arvesse võttes kukkus see väga naljakalt 
välja!). 

Kuna mind saatis suur edu, tuli numbrit korrata ( mu "Mister X togis mind 
sealjuures kõvasti jalaga - arvatavasti meeldis see talle ka??…). 

Liidial oli ilus hääl, ta esitas suure kaasaelamisega mõned romansid. Meie 
tsirkuseakrobaat tegi oma parima etüüdi. Ta keha oli otsekui ilma luudeta.  

Rihard osutus suurepäraseks žonglööriks. Taldrikutega žongleerides ei pillanud ta 
ühtegi neist maha. 

Margot mängis kitarri.  
Tema õde Marika laulis mõned eesti laulud. 
Marta Roos hämmastas kõiki. Ta riietus mehe smokingisse ja demonstreeris meile 

vanu tantse: vengerkat, kadrilli, valssi, tangot jne. Ta ümises ise meloodiat ja meie 
saatsime teda kooris… Keegi ei oleks seda kergelt ja graatsiliselt tantsivat vanakest 
pidanud seitsmekümne kaheksa aastaseks! Ta oli suurepärane ja pidi oma numbrit 
kordama! 
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Kõigist numbritest saatis suurim edu "Mustade luikede tantsu" balletist "Luikede 
järv". Selle esitasid meie poisid Aleks, Paul ja Rihard. Naersime nõrkemiseni. Kuna 
etteaste oli kutsunud esile nii tugeva aplausi, et see ei tahtnud vaibuda, esitasid nad 
veel ühe numbri. Seal nad ületasid iseennast improviseerides stseeni meie sovhoosi 
elust: direktor, lonkav kepiga politruk, nina nokkiv brigadir ja kokutav töödejuhataja. 
See etteaste õnnestus neil nii oivaliselt, et me peaaegu lamasime suure naeru käes 
põrandal… 

Samal ajal vaatasime ärevalt ukse poole… ega keegi juhtkonnast sisse ei astu - see 
oleks olnud katastroof!!… Õnneks sadas edasi ja kõik õnnestus suurepäraselt.  

Pärast meeldivaid elamusi tuli sageli nutta... Varsti ootas meid kurbus. Järgmisel 
varahommikul saime teada, et meid saadetakse ühte  majapidamisse kartuleid võtma. 
Selleks valiti kõik nooremad - mina nende hulgas - välja.  Majapidamise nimi oli 
"Komsomolsk" ja see asus meist 12 kilomeetrit meie sovhoosist.  

"Te jääte sinna järjest 8 - 10 päevaks. Tulete tagasi alles siis, kui kogu töö on tehtud. 
Võtke kaasa kõik vajalik ja - marss teele!" kamandas brigadir.  

Mind tabas õud, sest kartsin Gabit nii kauaks üksi jätta. 
"Jumala pärast, palun teid - ärge mind sinna saatke! Ma ei saa tütart üksi jätta, ta 

hakkab nutma ja elab seda väga üle! Tema jaoks on 8 - 10 päevane lahusolek liiga 
pikk!!" anusin ma neid.  

Vastuseks oma palvele kuulsin vaid politruki naljatoonil antud vastust: "Kodanik 
Klas, te kutsute Jumalat appi! Saage aru, et meie, nõukogude inimeste jaoks ei ole 
Jumalat olemas!!!  Teiseks - eesti naiste hulgas on neid, kes teie lapse järele vaatavad! 
Eks sa näe! Sa tahaksid tütrega koos nukkudega mängida… ?? Pole siin midagi 
kapriisitseda ega töinata! Sõidad koos teistega tööle! Lase käia!" - politruk oli nii 
vihane, et hakkas mind äkki sinatama.  

Polnud midagi parata, pidin sõna kuulama.  
Kui ma olin just jõudnud natuke toitu ja riideid teele kaasa pakkida ja asutasin 

minema, ärkas Gabi üles. Nähes mind ukse juures, hakkas ta nutma. Pidin viivitama, 
et last maha rahustada.  Ta hoidis mul kõvasti kahe käega kaela ümbert kinni ja ei 
tahtnud kuidagi lahti lasta.  

"Ema… ema… ära mine ära! Jää minu juurde!…" anus ta.  
Mis ma teha sain? 
Mul tuli end temast jõuga lahti rebida… Jätsin ta Erna hoolde ja jooksin valjusti 

nuttes õue.  
Meie inimesi õuel ei olnud. Ma ei näinud neid ka tee peal. Ümberringi ainult 

põllud… põllud… Ma ei teadnud, mis suunas meie brigaad oli läinud. 
"On alles lugu!! Kui ma neid nüüd kätte ei saa, karistatakse mind jälle!" mõtlesin ma 

hirmunult ja meelde tuli juurviljahoidla… rotid… ja mädanevate kartulite hais … 
Äkki nägin Vassilit, hobune vankri ette rakendatud. Vassili oli üks neist "hulludest", 

kes meie koridori peal elasid. Tema töö oli vedada kateldega putru neile, kes töötasid 
kodust kaugel ja ei saanud lõunal käia.  

Vassili oli meie "hirmutis". Ta oli jässakas, hiigelsuure pea ja jämeda kaelaga 
vistrikke täis punapea. Tal olid pesemata rasvased juuksed ja pikk habe. Keel  rippus 
suust välja ja ta ilastas nagu imik… Lõug oli pidevalt märg… Meie eesti naiste poole 
vahtis ta alati oma hullude punnis silmadega Vahel üritas ta mõnda meist käega 
puudutada… Me tõukasime ta eemale, riidlesime temaga - siis ta rahunes ja muutus 
melanhoolseks.  

Nüüd tuli minul temaga silm silma vastas seista! 
"Et ta ainult mulle ja "Mister X-le" kurja ei teeks!" mõtlesin ma.  
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Kuna mul polnud muud võimalust, pöördusin tema poole: "Vassili! Kas sa tead, mis 
teed mööda meie brigaad ära läks? Kas sa tead, kus asub "Komsomolsk"?" 

Ta noogutas pomisedes, et teab, kuhu nad läksid ja viib mind nende juurde. 
Istusin Vassili juurde vankrisse. Ilm oli soe ja päike paistis… Õhus hõljus heina 

lõhna… ümberringi oli vaikne…  kuulda võis ainult linnulaulu… Vankris oli mõnus 
istuda… mitte midagi teha… hakkasin unistama… 

Mõtted lendasid kaugele - kaugele…  
Ja äkki kõlas otse mu kõrva ääres Vassili idioodinaer. Ta sööstis mulle kallale nagu 

loom… lõi rusikaga näkku… Kohkusin hirmsasti, aga ei kaotanud pead… Teadsin, et 
pean nüüd tegema midagi sellist, mis mind selle koletise käest päästaks. Mul olid jalas 
kõrgete kontsadega kingad ja ma lõin kogu jõust talle "ühte teatud kohta".  

Vassili väänles valu käes. Ta laskis mu lahti ja kukkus selili…vappus üle keha 
otsekui krampides… sarnanedes rohkem haavatud looma kui inimesega…  

Ma hüppasin vankrilt maha, jooksin nii kiiresti kui suutsin teed mööda minema ja 
nägin varsti "omi"! Nad peatusid mu hüüdmise peale ja kohkusid mind nähes 
hirmsasti. Ma värisesin üle keha ja olin surnukahvatu… ei suutnud kaua rahuneda. 
Vassili oli mul kogu aeg silme ees.  

Hiljem armastasid meie mehed minu "enesekaitsemeetodite" üle nalja heita. Et ma 
olevat selles väga "andekas"!  Kui keegi neist mulle naljapärast läheneda püüdis, 
kuulis ta ülejäänutelt: "Pea kinni! Ole ettevaatlik! Renil on oma meetod. Kui virutab 
sulle "ühte kohta" - oled järeltulijatest ilma!" 

"Komsomolskis" töötasime hoolega, sest tahtsime kartuli kiiresti üles saada ja koju 
tagasi minna. Magasime kõik ühes kuuri moodi hoones  põrandale laotatud õlgedel. 
Meie noorte hulgas kujunesid juba armastajapaarid: Aleks - Margot, Paul - Marika. 
Oli ka armukadedusstseene. Näiteks meeldis Arnold kahele õekesele. Ta ise eelistas 
neist nooremat, kes oli ilusam. Ta nimi oli Nora. Rihard sidus end ühe abielus 
eestlannaga, kelle mees oli viidud ära teise rongiga. Pärast rasket põllupäeva magasid 
meie inimesed tavaliselt sügavat und. (Tööpäev kestis 14 - 16 tundi, kella kuuest 
hommikul kuni pimedani). Mina magasin halvasti… igatsesin Gabi järele ja 
muretsesin: "Kuidas mu maimuke seal ilma minuta elab??…" 

Neljandal hommikul ütles Aleks äkki: "Reni, sa tahad ju tütart näha? Ma võin sind 
aidata, mõtlesin välja, kuidas. Näen, kuidas sa öösiti ei maga, mul on sinust lihtsalt 
kahju. Muudkui keerad ühe külje pealt teisele ja ei saa und. Meie magame samal ajal 
nagu tapetud. Nüüd kuula mind tähelepanelikult! Suudad sa tugevat valu välja 
kannatada? Mul on vaja põhjust sinu parema käe valutamisele!" 

Loomulikult lubasin igasuguse valu välja kannatada - et pääseda koju oma tütre 
juurde! Aleks võttis käterätiku, tegi selle vees märjaks, väänas välja ja asetas mu 
paremale käele. Siis tõi ta telliskivi ja lõi sellega mulle kogu jõust vastu kätt… Ma ei 
teinud piuksugi, hammustasin ainult keelde. Käsi paistetas kohe üles ja läks punaseks. 

Aleks seletas mulle, et tänu märjale käterätikule ei tule sinikat.  
Suurest õnnest ma isegi ei tundnud valu… - mõtlesin ainult Gabist… et nüüd ma 

näen teda… 
Kahmanud oma kraami kaasa, panin peaaegu joostes sovhoosi poole minema. 
Mu "sõbrad õnnetuses" olid minu üle rõõmsad! 
Sovhoosi jõudnud, läksin kõigepealt medpunkti. Velsker andis mulle kolm vaba 

päeva. Ta soovitas mul teha käele külma vee kompresse. Ainult seda ta ei mõistnud, 
kuidas ma kartulipõllul oma käe nii paiste sain.  

Gabi, nii nagu ta mind nägi, hüppas rõõmu pärast õhku ja ei tahtnud enam lahti lasta. 
Ta klammerdus mu külge otsekui kartes, et ma lähen jälle ära ja jätan ta maha.  

Need kolm päeva olid "meie omad"!!… 
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Gabiga seoses ootas mind ees palju muret ja meelehärmi. Kui me sovhoosi tulime ja 
meid sauna saadeti, libises Gabi seebisel põrandal ja kukkus kõvasti. Pärast sellist 
ehmatust hakkas ta kogelema.  

Nüüd, pärast lahusolekut märkasin, et kogelemine oli ägenenud. Lisaks kõigele 
leidsin ta juustest täisid…  

Mind tabas õudus!! 
Määrisin ta pea kohe petrooleumiga sisse. Õnneks köeti just sel päeval sauna ja ma 

sain tütre korralikult puhtaks pesta.  
Mõtlesin kibedusega emale… lapsehoidjale… - kui nad oleksid näinud, millises 

olukorras ma nende lemmiku leidsin…!! Selgus, et kõik vanemad naised olid minu 
äraoleku ajal saadetud kurke korjama. Lapsega jäi koju ainult Marta Roos. Tema 
rohkem magas, kui mu lapse järele vaatas. Kui Erna õhtul töölt tuli, oli ta pesemata ja 
räpast Gabit nähes kohkunud. Ühel päeval ootas kõiki suur ehmatus. 

Kui rahvas tuli koju lõunale, ei olnud Gabit kusagil!!… Marta magas rahulikult oma 
koikus. Naised äratasid ta üles ja küsisid, kus Gabi on. Roos ei teadnud. Nad hakkasid 
tüdrukut igalt poolt otsima - hoovist, väljakäigust, sööklast…Nad läksid väravast 
välja, jooksid läbi kõik teed ja põllule viivad rajad… käisid jõe ääres… Hüüdsid teda 
valjusti nimepidi -  kõik asjata - last ei olnud kusagil! 

Nad pidid juba direktori juurde minema, et talle lapse kadumisest teatada, kui 
kuulsid äkki naabertoast, sealt, kus "hullud" elasid, lapsehäält… Avanud ukse, leidsid 
nad Gabi. Ta istus ühe naise süles, see kammis ta juukseid ja laulis talle. Kui naised 
tahtsid tüdrukut naise sülest ära võtta, protesteeris see ägedalt. Ka Gabi ei tahtnud ära 
tulla, sest tal polnud tahtmist jälle Marta Roosiga jääda. 

Otsustasin, et pean tütrega midagi ette võtma. Nii ei või teda enam saatuse hooleks 
jätta! Meenus, et olin just kuulnud algavast öötööst viljapeksumasinal. Mul õnnestus 
end sinna kirja panna. Meie naised ei kiitnud seda heaks, sest pidasid seda minu jaoks 
liiga raskeks. Ma ei tahtnud neid isegi kuulda. Mõtlesin, et kui teen öösel tööd, jääb 
päev vabaks ja ma saan selle oma lapsele pühendada. Kord Gabiga jalutades juhtusin 
kokku meie loomaarst Arkadiga. Ta osutas mulle ja mu tütrele suurt tähelepanu. 
Teadis ta ju, kui raskelt ma mehest ja õest lahutamist üle elan. Arkadi rääkis, et oli 
neil päevil olnud B… külas. Seal oli palju asumisele saadetuid Baltimaadest. Ta 
soovitas mul B-sse kirjutada ja adressaadiks panna: Eesti inimestele. Et kirjutaksin 
nende nimed, keda otsime, ja lisaksin oma aadressi. Arkadi andis mulle isegi paberit 
ja margistatud ümbriku ning lubas kirjale järele tulla ja selle ära saata.  

Rääkisin sellest oma saatusekaslastele ja me tegime kohe nimekirja oma lähedastest.  
Jälle tekkis väike lootus. 
Möödus kolm päeva. Alustasin öövahetuses tööd viljapeksumasinal. Oli väga raske. 

Aida põrandal oli viljahunnik. Ämber täideti viljaga ja valati see masinasse. Selle 
kangi tuli käsitsi pöörata, sealjuures pidi seda väga kiiresti tegema! Teiselt poolt tulid 
välja puhtad terad, mis (jälle) ämbritega suurtesse kottidesse tuli valada. Meie noored 
jõudsid "Komsomolskist" tagasi ja osa neist hakkas minuga koos tööle. Minu töö oli 
vilja ringi liigutada. Arnold ja Aleks pidasid seda ämbrite ja kottide tarimisest 
kergemaks.  

Meie brigadir lamas viljahunniku otsas ja magas. Mõnikord jälgis ta siiski ka meie 
töötegemist. Ta leidis, et ma keeran kangi liiga aeglaselt. "Kiiremini on vaja… 
kiiremini!!" karjus ta mu peale.  

Aga minu käsi oli väsinud ja ma ei suutnud kiiremini… 
Siis ta tõusis äkitselt püsti, tuli tähtsalt õpetajalikul ilmel viljapeksumasina juurde ja 

hakkas kogu jõuga kiirest - kiiresti seda ringi ajama. "Näed, Klas , kuidas tuleb tööd 
teha! Mis sa magad, tee tööd! Lase käia - kiiremini ja eluga!" 
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Pärast seda "õppetundi" heitis ta jälle viljahunniku otsa ja vedeles seal edasi… Meie 
poisid tahtsid talle selle eest talle "vastu lõugu" anda! (Kuidas nad rääkisid!). 

Suutsin nad kuidagi maha rahustada. Iga kord, kui brigadir mind jälle kiiremale 
tööle kamandas, noogutasin ma kuulekalt, aga samal ajal mõtlesin: "Kui sa ise peaksid 
öö läbi rasedana seda ratast ringi ajama…" 

Töö algas õhtul kell kaheksa ja lõppes hommikul pool viis.  
Jõudsime koju just selleks ajaks, kui teised hakkasid tööleminekuks ärkama. Noored 

magasid pärast öövahetust poole päevani. Mina sain endale ainult kaks-kolm tundi 
und lubada, sest Gabi oli varajase ärkamisega. Päeval oli hea vaba olla. Andsin Gabile 
normaalselt süüa. Kuna pliit oli päeval vaba, ei pidanud ma enne kastruli tulele 
panemist järjekorras olema.  

Mu tütreke muutus tundmatuseni. Põsed olid jälle roosad, laps oli rõõmus ja ei 
nutnud üldse. 

Jalutasime temaga. Käisime kohalike juures riiete vastu toiduaineid hankimas. Gabi 
oli hakanud vähem kogelema - kõik läks paremuse poole! 

Nüüd muretsesin ma "Mister X-i" pärast. Ta ei liigutanud enam. Alguses olin ma nii 
väsinud, et ei pööranud sellele tähelepanu, aga pikapeale hakkasin märkama, et ta ei 
ole juba mitmel päeval endast märku andnud… mu sisemuses oli kõik vaikne… ainult 
suur kõht… 

Pöördusin velskri poole. Tema leidis, et kõik on korras. Mul olid sageli tugevad 
seljavalud. Töö väsitas. Kuid tasus mul vaid oma puhast, säravanäolist tütart vaadata, 
kui unustasin kogu väsimuse.  

Saime B… küla baltimaalastelt kirja. Tuli välja, et seal olid ainult lätlased ja 
leedulased. Eestlasi nende hulgas ei olnud! Needki lootused purunesid… 

Ühel juulilõpu hommikul jõudsime öövahetusest koju. Barakikaaslased olid juba 
jalul, valmis tööle minema. Äkki astus saali öövahetuse brigadir. Ta informeeris 
viljapeksumasinal töötajaid, et kuna laohoidja jäi varastamisega vahele, tuleb 
sovhoosi juhtkonnal abinõud tarvitusele võtta. Algab inventuur! Kogu vili kaalutakse 
üle. Võimalik, et komisjon ei jõua õhtuks valmis. Sellepärast peab öine vahetus kohe 
päevaks tööle minema!! 

Brigadir ei soovinud meie vastust kuulda. Ta keeras kiiresti ümber ja lahkus saalist 
ust pauguga kinni lüües. 

Tema järel ilmusid "Kolm Musketäri". Politrukil oli nimekiri pihus ja ta kamandas: 
"Kõik lähevad tööle, ka need, kes on öises vahetuses!" Me seisime väsimusest vaevalt 
jalul ja ajasime vastu: "Me pole võimelised tööle minema - meil pole jõudu!" Nähes, 
et me seisame paigal ja ei liiguta end, sattus politruk raevu ja röökis: "Mitte mingit 
vastuvaidlemist! Öösel magate!!!" 

Siis läksin ma oma suure kõhuga talle väga lähedale ja ütlesin vaikse häälega: 
""Halastage meile ometi! Me töötasime öö otsa… me oleme täiesti läbi… ei jõua 
liigutadagi!!!" 

Ta sattus mu sõnadest raevu, tõstis kepi ja karjus sellega vehkides: "Teile halastada? 
Ei! Praegu on sõda. Nõukogude Liit sõdib, aga teie ei taha tööd teha! Laske käia - 
kiiresti tööle! Ma käsin teid! Logardid! Muidusööjad! Nõukogude leiba tahate süüa, 
aga töötamast keeldute! Kes praegu tööle ei lähe, selle anname kohtu alla!" 

Tuli alistuda. Väsinud ja vaevatud, läksime uuesti tööle.  
Mind saadeti hernepõllule rohima. Pidin kummargil umbrohtu välja tirima ja tundsin 

kõhus valu. Päike küpsetas, kuumust oli 38 kraadi. Kui mul õnnestus lõunavaheajal 
korraks koju joosta, leidsin sealt Gabi nutva ja pettununa. Ta klammerdus mu 
seelikusabasse ja rääkis: "Ema, sa ju lubasid mulle, et jääd päeval minu juurde!!" 
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Tema lapsepähe ei mahtunud, et ma polnud oma lubadust täitnud. Tema arusaamise 
järgi olin ma teda petnud… (Ta teadis, et öösel olin ma tööl, päeval temaga!) 

Kas ma sain siis oma lapsele antud sõna pidada?? Olin ma üldse inimene??… Ma ei 
teadnud ju sedagi, mille eest mind asumisele oli saadetud. Mingit kohut ega tähtaega 
ei olnud! Ma ei teadnud, milles mind süüdistati. Miks perekond lahutati? Mille 
eest?… Mille eest?… Kogu küsimus - mille eest??… 

 
Õhtul jõudsin barakki tagasi, vaevalt elus. Vanemad naised, kes haigusega kodus 

olid, rääkisid, et Gabi oli terve päeva tujutsenud ja nutnud. Teda ei suudetud kuidagi 
maha rahustada. Ta ei tahtnud süüa ka. Vaatamata sellele, et olin väga väsinud, tegin 
endale ja Gabile natuke süüa. Mu tütreke rahunes veidi ja muutus rõõmsamaks. Olime 
kahekesi just einestada jõudnud, kui saali ilmus ööbrigadir. Ta kuulutas, et aidas on 
inventuur vaja kiiresti lõpetada ja kogu öövahetusel tuleb kohe tööle minna.  

Nüüd ei kannatanud ma enam välja ja kisendasin valju häälega: "Minul pole enam 
jõudu! Parem laske mind ja mu laps maha! See elu on väljakannatamatu! Ka meie 
oleme ju inimesed! Teil on isegi loomade vastu rohkem halastust kui meie vastu! Kas 
teil pole tõesti mingeid inimlikke tundeid raseda naise vastu?… Te olete ju 
koletised!!" 

Kõigil meie omadel olid pisarad silmis… Hoidsin Gabit süles ja nutsin suure 
häälega… 

Olid "nad" siis inimesed??… Oli "neil" süda rinnus?… Südametunnistus…? 
Barakki saabusid "Kolm Musketäri" ja direktor.  Nad olid ilmselt mu karjumist 

kuulnud. Seisid ümber minu ja röökisid täiest kõrist: "Lase käia!" ja ähvardasid mind 
kohtuga. 

Politruk ajas mind kepiga ukse poole - pidin äärepealt kukkuma.  
Nii olin ma jällegi öövahetuses ja ajasin terve öö viljapeksumasinat ringi. Tundsin 

end kui sunnitööl. Ööbrigadir pikutas jälle viljamäe otsas, magas sügavalt…  peeretas 
…  norskas… 

Öösel ilmus äkki kohale Arkadi. Ta tegi näo, et astus juhuslikult sisse. Vaatas meid 
kurva, kõikemõistva pilguga… silmad otsisid mind… Ta lahkus ainsatki sõna 
lausumata. 

 
Hommikul tulime töölt otsekui tapetud. Ma kõndisin tuikudes - nagu joobnu. Pea 

ähvardas valust lõhkeda… Jõudsin barakki, küürus ja tuikudes - nagu saja-aastane 
eit….Ma ei suutnud end sirgeks ajada. Ristluudes oli kohutav valu… 

Meie omad olid veel kodus. Nad andsid meile kuuma teed ja aitasid meid pikali. 
Nad olid eriti minu pärast mures.  

Sain vaevalt lamama, kui algasid suured valud seljas ja kõhus. Märkasin äkki 
õudusega, et olen üleni verine. Liidia oli medõde. Kutsusin ta enda juurde. Nähes 
mind sedasi oma veres, kohkus ta ära ja jooksis kohe velskri järele selle koju, kuid tuli 
üksinda tagasi. Velsker oli Liidiale öelnud, et tema niikuinii millegagi aidata ei saa. 
Mind tuleb kiiresti Lebjažje küla haigemajja viia. Liidia jooksis direktori juurde ja 
äratas tolle üles. Direktor hakkas alguses vastu ajama, et ei saa heinateo ajal nii 
mitmeks tunniks hobust anda. See võib päevaplaani täitmise nurjata.  

Selle jutu peale ütles Liidia talle, et ma võin surra, kui kiiresti abi ei saa. Kui minuga 
midagi juhtub, langeb vastutus direktorile.  

Liidia jutt nähtavasti mõjus, kuna ta andis tallimehe jaoks kirja milles käskis Vassilil 
(sel idioodil!) mind Lebjažje küla haiglasse viia. Liida kohkus väga, kui kuulis, et mul 
tuleb selle hullu Vassiliga kahekesi sõita. Ta palus luba kaasa tulla, põhjendades oma 
soovi sellega, et on meditsiiniõde ja teel võib mul tema abi vaja minna.  

 36



Direktor oli nõus.  
Kui Liidia tuli barakki tagasi ja Arnold sai teada, et me sõidame nõrgamõistusliku 

Vassiliga, hakkas ka tema muretsema. Kuna tal oli pärast öövahetust vaba päev, 
otsustas ta meid ise kohale viia.  

"Ma ei lase idioot Vassilil Renit haiglasse viia!" 
Meie omad jätsid minuga soojalt ja südamlikult hüvasti. Paljudel olid silmad 

märjad… ma sain aru, et nad kartsid kõige hullemat… 
Evi ema Erna lubas Gabi järele vaadata ja mitte teda Marta hoolde jätta. Andsin 

Ernale tütre jaoks söögiraha ja ühe uue villase kampsuni, et ta saaks selle toiduainete 
vastu vahetada.  

Otsustasime, et Gabit me ei ärata.  
Varsti tuli Arnold vankriga. Ta ei olnud Vassilit kaasagi võtnud.  
Pidime kiirustama.  
Poisid kantsid mind kätel välja. Nad panid mu ettevaatlikult vankrisse ja katsid 

tekiga. Liidia istus mu kõrvale. Arnold haaras ohjad ja hobune võttis paigalt… 
 
Autoga on 15 kilomeetrit - ainult hakata! Ehkki meie hobuse nimi oli Vihr 

(Tuulispask), liikus ta väga aeglasel sammul. Ta oli lahja ja otsa lõppenud, jäi sageli 
seisma ega tahtnud kuidagi vankrit edasi vedada. Alles Arnoldi häält kuuldes ja oma 
selja peal piitsa tundes hakkas ta edasi liikuma. Nähtavasti oli direktor käskinud mulle 
kõige vanema ja jõuetuma hobuse anda! See oli kiirabi sünnitaja jaoks!! … 

Valu kõhus muutus tugevamaks… ehkki õues oli kuum, vappusin mina 
külmavärinates. Silmad vajusid pärast unetut ööd kinni… Suigatasin korraks… 
ärkasin.. . jäin uuesti tukastama… 

Läbi une kuulsin Arnoldi rahustavat häält: "Varsti, kohe varsti jõuame! Kannata veel 
natuke, Reni!" 

Lõpuks jõudsime kahekorruselise maja ette. See oli puust ja puhta moega. Lugesime 
silti: "Küla haigla". 

Arnold läks uurima, kuhu mind viia. Ta tuli varsti ja teatas: "Teine korrus!", võttis 
mind ettevaatlikult sülle ja kandis vastuvõtutuppa. Ta püksid olid verised… 

 
Haiglas 
Mind läbi vaadanud ämmaemand teatas, et sünnitusosakonnas ei ole günekoloogi. 

Tema ise töötab arsti kohustes: "Kui sünnitusel on kirurgi abi hädasti vaja, siis 
kutsutakse kirurg-günekoloog oblasti keskusest Kirovist. Ta lendab helikopteriga 
kohale. Peale selle on meil esimeses osakonnas arst, noor naine - lõpetas alles ülikooli 
ja on meie haiglas praktikal. Raskemad juhtumid arutan ma temaga läbi". 

Ämmaemand pani mulle kraadiklaasi ja läks seda noort arsti kutsuma.  
Arst vaatas kraadiklaasi, võttis mu käe ja sosistas midagi ämmaemandale kõrva - 

mida, ma ei kuulnud.  
Nad palusid Liidia ja Arnoldi enesega kõrvaltuppa. Natukese aja pärast tulid kõik 

tõsiste nägudega tagasi.  
Nooruke arst tuli minu juurde, patsutas mind seljale ja ütles: "Mul on kahju, aga ma 

olen kohustatud teile teatama, et teie tervis on ohtlikus seisus. Teid tuleb kiiresti 
opereerida! Meil siin ei ole oma kirurgi. Me peame kirurg-günekoloogi 
oblastikeskusest kohale kutsuma. Ta lendab siia helikopteriga. Arst võib jõuda siia 
õigeks ajaks, aga võib ka hilineda! Me saime teada, et teil on  kolmeaastane tütar. 
Peame teilt saama kirjaliku korralduse selle kohta, kellele te ta jätate, kui ta üksi 
jääb?! 
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Me teeme kõik, et teie elu päästa ja loodame, et teid päästetakse. Me oleme 
kohustatud teid hoiatama ja teie soovid välja selgitama, eriti - mis puudutab teie 
väikese tütre saatust. Kas te saite minust aru?" 

Ma sain kõigest aru… kõigest…Mõtlesin, et arvatavasti suren ma varsti ära… 
Nimetasin Raja ja Irina nimed. Palusin, et nemad üles otsitaks, et me sõitsime ühes 

rongis. Aga kuni selle ajani, kui neid leitakse, las tütar olla Erna peres. Seal on tal hea. 
Arst ja velsker käskisid teistel ära minna, sest mind taheti nüüd palatisse viia.  
"Kuni günekoloogi saabumiseni vajab haige nüüd täielikku rahu!" ütles ämmaemand 

ja lisas: "Jätke nüüd kodanik Klasiga hüvasti!" 
Enne lahkumist sosistas Arnold mulle tasa, et nad Liidiaga tulevad veel tagasi.  
Nagu ma hiljem kuulsin, olid Liidia ja Arnold haiglast otse NKVD-sse läinud, 

Sellesama ülemuse Vassiljevi juurde, kes meid Lebjažje küla klubis oli tööle 
määranud ja mul tütrega kolhoosi sõita soovitas. Vend ja õde rääkisid talle kogu mu 
loo. Meie raskest elust sovhoosis jne. Kuidas mind saadeti rasedana metsatööle suuri 
puid langetama, kuidas ma pidin varahommikust hilisõhtuni põllul küürutama, 
palavuses ja higisena. Kuidas mina, et lapsega päeval koos olla, pidin töötama 
öövahetuses viljapeksumasinal ja kuidas kästi teha kolm vahetust järjest - 33 tundi 
vahetpidamata! Et sellisele noorele ja tugevale mehele nagu Anton Kivi anti võimalus 
kontoris töötada, aga mind ei abistatud minu seisundit silmas pidades üldse! Mind 
saadeti kõige raskemat füüsilist tööd tegema! Nüüd jooksen ma haiglas verest tühjaks 
ja mu elu on ohus! Mind on kiiresti vaja opereerida, aga haiglas pole kirurg-
günekoloogi. Ta kutsuti telefoni teel välja - lubas helikopteriga kohale sõita.  

"Praegu on iga minut tähtis! Günekoloog võib kohale jõuda alles siis, kui vaene 
naine on juba surnud!  

Kui Reni Klas sureb, jääb tema kolme ja poole aastane tütar orvuks! Ülem Vassiljev, 
aidake teda päästa!" rääkis Arnold Vassiljevile.  

"Ma tahtsin Reni Klasi ju kohe kolhoosi saata, aga ta ei olnud nõus. Ta tahtis 
tingimata oma vagunikaaslastega kokku jääda ja palus end koos nendega  sovhoosi 
määrata. Ma olin nõus, sest mul polnud tema rasedusest aimugi!" 

Vassiljev läks telefoni juurde ja laskis end haiglaga ühendada. Ta sai ämmaemandalt 
teada, et günekoloog polnud veel kohale jõudnud. Et nad ootavad teda kannatamatult 
ja et minu olukord on veel halvenenud. Vassiljev käskis minu eest hästi hoolitseda. Ja 
kohe kui arst saabub, temale sellest ette kanda! 

Arnold arvas, et ta oli mures rohkem enese, kui minu pärast. Inimlikud tundmused 
olid NKVD töötajatele võõrad! Ta vastutas ju kogu piirkonna, sealhulgas meie 
sovhoosi eest. Ja kõrgemalt poolt võidi tulla kontrollima, millistes tingimustes 
väljasaadetud elavad ja töötavad. Ta vastutas igasuguste lahkhelide puhul, ehkki kogu 
meie sovhoosis viibimise jooksul ei olnud seal NKVD-st keegi käinud! Aga see oli 
just Vassiljevi kohustus!  

Enne kui Liidia ja Arnold lahkusid, pidid nad veel sovhoosis toimuvast ja juhtkonna 
tegemistest rääkima. Vassiljev lubas meie olukorra parandamiseks üht-teist ette võtta. 
Samuti lubas ta minu haigusel silma peal hoida.  

Kui õde - venda haiglasse tagasi jõudsid, oli minu olukord veel kriitilisem: last ei 
olnud enam võimalik päästa ja mu enda elu rippus juuksekarva otsas… Kõrge palavik 
ja suured valud… Günekoloogi ei olnud ikka veel…Ämmaemand lubas Arnoldi ja 
Liidia hetkeks minu tuppa. Olin nii nõrk, et ei suutnud nendega rääkida… Üle mu 
kuivanud huulte tuli vaid üks sõna : "Gabi!" 

Liidia ja Arnold otsustasid mu rahule jätta ja haigla territooriumil günekoloogi 
saabumist oodata, et temaga rääkida." 
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Haigla juures oli aed. Nad lubasid seal otse minu palati lahtise akna all istuda. Kui 
midagi vaja on - hüüdku ma ainult! 

 
Ma ei tea, kui kaua seal niimoodi lamasin. Tukastasin ja ärkasin ….Äkki tuli mulle 

meelde, et mu sõbrad istuvad aias - otse minu akna all… 
"Mu head ja armsad!…" mõtlesin ma. "Peaksin neile ütlema, et nad läheksid 

sööklasse ja ostaksid endale midagi. Nad, vaesekesed, on kindlasti näljased!" Tõusin 
suure pingutusega voodist… jalad värisesid… Vankusin aegamisi akna poole… Äkki 
pööras tuba end ümber… ma ei näinud enam midagi… kõrvus vilistas… ma 
karjatasin ja kukkusin põrandale… 

 
Kui ma silmad lahti tegin, nägin Arnoldit ja Liidiat oma voodi ääres istumas. Nad 

naeratasid mulle. 
Sisenes ämmaemand, ka tema naeratas. Temalt kuulsin, mis minuga vahepeal oli 

juhtunud. Ta oli kuulnud minu toast kukkumise mürtsu ja karjatust. Kiiresti kohale 
jooksnud, jõudis ta just mu lapse vastu võtta. Sünnitasin ta ootamatult ja normaalsel 
moel… See oli poiss!!… Kuid mu vaene kallis "Mister X" oli surnud… 
Ämmaemanda sõnutsi oli see, et ma ta ise sünnitasin, suur ime. Sellisest õnnelikust 
lõpplahendusest ei olnud ta unistadagi julgenud (nagu arst mulle hiljem seletas, oli 
laps mu sees ammu surnud ja ma oleksin võinud veremürgituse saada!). 

"Te ei ole siiski veel väljaspool ohtu!" teatas ämmaemand. "Loote roiskumine 
kahjustas teie organismi. Loodame, et teil ei teki veremürgitust ega muid 
komplikatsioone, sest niisuguste asjade raviks ei ole meil siin külahaiglas vajalikke 
ravimeid. Kuna teil on ikka veel kõrge palavik, peate olema väga ettevaatlik ja veel  
lamama. Me ei kaota lootust, sest kõige hullem on möödas!" 

Küsisin irooniliselt, kas kirurg-günekoloog jõudis kohale. 
"Ei. Ma helistasin Kirovi oblasti haiglasse ja sealt öeldi, et ta ei ole veel jõudnud 

välja lennata," vastas küsimusest häiritud ämmaemand. 
"Nõnda siis töötab siinmail vältimatu kiirabi, kui küsimuse all on inimese elu" 

mõtlesin ma. "Mu seisund on kriitiline, olen elu ja surma piiril!! Aga ma võitlen 
surmaga… mu jõud ei jäta mind maha… Gabi ja Leopoldi pärast - ma pean elama!"… 
nii ma ennast seal veensin. 

"Jah, mu kallis Lolo, ei olnud meile määratud pojakest… - meie "Mister X-i"…!" 
Kuid mu tütrele oli selle eest määratud omada ema… 
Teistelt haigetelt sain hiljem teada, et mu vaene "Mister X" lamas mitu päeva haigla 

väljakäigus. Siis visati ta lõpuks sealtsamast väljakäiguaugust alla. .. (Kuna haiglas 
puudus veevärk, ei olnud seda ka väljakäigus. See oli lihtsalt suur auguga puukasti 
sarnane moodustis, mille peal tuli "asjal " käies seista…!).  

Ma olin veel mitu päeva surmasuus. Kuna olin väga palju verd kaotanud, ei tahtnud 
jõud kuidagi taastuda. Tehti mitu vereülekannet. Palavik ei alanenud. Suuremalt jaolt 
suikusin… kuulsin ja nägin kõike otsekui läbi udu… Ühel päeval ärkasin selle peale, 
et kuulsin kellegi vaikset laulmist… - see oli imeline meloodia… 

Avasin tohutu jõupingutusega silmad… 
Mu tekil oli tohutu kimp põllulilli… Voodi kõrval aga nägin oma armsaid sõpru 

Arnoldit, Liidiat, Norat, Margotit ja Aleksit. 
Kui nad märkasid, et olen ärkvel, laulsid kõik koos: "Ta elagu.. ta elagu…" 
Mulle meenus, et on 31. juuli - minu sünnipäev. Olin nende tähelepanelikkusest nii 

liigutatud, et neid tänades jooksid mööda mu kahvatuid põski pisarad … 
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Tugeva saju tõttu ei tehtud sovhoosis õhtupoolikul tööd. Neil oli mu sünnipäev 
meeles ja nii otsustasidki nad mind üllatada. Mulle ulatati veel kaks  lillekimpu - üks 
Gabilt, teine Evilt. Tüdrukud olid need ise korjanud.  

Mu esimene küsimus oli: "Kuidas elab mu tütar? On ta terve?" 
"Gabi on terve ja reibas. Erna jäi koju ja hoolitseb tema eest. Ära tema pärast 

muretse - kõik on korras! Kõik meie omad, Arkadi ka - saadavad sulle parimad 
tervitused ja õnnesoovid ning ootavad sind sovhoosi tagasi!" 

Ämmaemand kiirustas mu külalisi lahkuma. Ta andis korralduse, et minu juures 
tohib olla  ainult viis minutit ja tuli siis seda meelde tuletama: "Aeg on läbi! Reni on 
pikemaks suhtlemiseks veel liiga nõrk. Talle on vaja täielikku rahu!" 

"Minge pealegi, kullakesed! Tänan teid kõige eest!…" ütlesin neile hüvastijätuks. 
Väljas algas äike… vihma tuli nagu oavarrest. Nende "viie minuti" pärast olid mu 

vaesed sõbrad märgadena ja paljajalu kõndinud vihma käes maha kolmkümmend 
kilomeetrit (viisteist sinna ja viisteist tagasi!). 

KUI PALJU ON SIISKI MAAILMAS HÄID INIMESI! 
 
NKVD ülemus Vassiljev helistas iga päev haiglasse. Ta hoidis end mu seisundiga 

kursis.  
Pärast iga helistamist kandis ämmaemand sellest mulle ette: "NKVD ülem 

seltsimees Vassiljev helistas täna jälle, tundis TEIE TERVISE VASTU huvi!" - ja iga 
kord kõlas ta hääles suur lugupidamine. ..Haiglas käisid juba jutud Vassiljevi ja minu 
suhetest. Algas klatš. Personal ja haiged lükkasid kuulujutud "omal kombel" ümber. 
Nad olid veendunud, et ma olen Vassiljevi armuke…(Vassiljev oli neljakümne viie  
aastane ja nägi väga hea välja!) 

Rohkem kui üks kord kuulsin naisi omavahel arutamas: "Tuleb tema maitset 
tunnustada - Reni on noor ja ilus…" 

Nende fantaasia töötas täiskäigul! 
Need fantaasiad aitasid mind päris palju. Haigla personal ümbritses mind erakordse 

tähelepanuga… Nad olid hakanud iga päev mu pesu vahetama, mulle anti täiesti uus 
kittel. Kuna mu haiglasussid olid üsna kantud, siis vooderdati need vatiga. Sain 
paremini süüa. Üks meditsiiniõde ostis mulle koguni hambaharja, ja -pulbri ning 
seebi. 

Kui hakkasin toibuma, toodi mulle raamatuid.  
Lamasin haiglas ligi kolm nädalat. 
Kui mind siis ühel ilusal päeval välja kirjutati, ei suutnud ma suure nõrkuse tõttu 

kõndida… Jalad olid peenikesed nagu pilpad ja värisesid… 
Mu ainus soov oli kiiresti sovhoosi tagasi pääseda… igatsesin koju - tahtsin 

kiiremini tütrekest näha, teda kallistada… Oli ju tema nüüd mu ainuke, sest poega 
enam ei olnud!… 

Haiglast anti mulle tõend, mis vabastas mind kolmeks päevaks töölt.  
Ämmaemand ütles, et kui ma selleks ajaks töövõimeliseks ei saa, pikendab sovhoosi 

velsker mu töövõimetuslehte.  
Helistasin kohe sovhoosi direktorile. Palusin endale hobuse järele saata. Rääkisin 

talle, et olen liiga nõrk, et 15 kilomeetrit jalgsi maha kõndida. Ta loomulikult keeldus. 
Heinaajal ei saa ta ühtegi hobust anda.  

"Aitab ühest korrast teid haletseda! Tuled ise!!" -  ütles ta ja pani toru hargile.  
Hakkasin haigla teiselt korruselt tulema. Minu ees oli pikk trepp esimese korruseni, 

siis veel trepp, mis viis välisukseni.  
Laskusin kahe astme haaval… siis istusin… paar-kolm astet… istusin jälle… ja nii 

edasi…  Ülejõu käivast tööst oli otsaesine märg… Kui olin lõpuks viimasest astmest 
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alla saanud, istusin puhkama… Äkki silmasin üht tuttavat Tallinna noormeest. Ta 
suundus esimese korruse ukse poole.  

Hüüdsin talle rõõmsalt: "Alik! Kallis Alik! Aita mind - mul ei ole jõudu edasi 
minna!" 

Aga tema vastas mulle: "Ka mul pole jõudu - mul on düsenteeria!!"  Seda öeldes 
haaras ta endal kõhust kinni ja sööstis esimese korruse uksest sisse.  

Väljusin tänavale. Vihma valas. Mul ei olnud ei jakki ega vihmavarju… sain kohe 
läbimärjaks.  

Haigla vastas oli turuplats. Seal oli koht kolhoosnike hobuste jaoks. Läksin talumehi 
paluma, et nad mind sovhoosi ära viiksid. Keegi neist ei olnud nõus. Igaüks leidis 
mingi põhjuse, miks ta sõita ei saa. Mu pettumus oli suur … ei olnud jõudu edasi 
minna… Ma ei teadnudki ju, kuhu minna… 

Pea hakkas ringi käima, silme ees läks mustaks… kartsin, et minestan… 
Kuidagimoodi komberdasin haiglani tagasi ja istusin trepi peale. Trepi alumisel 

astmel istus hambutu kortsus eideke aastat kolmese poisiga. Poiss hakkas nutma ja 
küsis midagi. Selle peale tegi eit oma määrdunud pluusi eest lahti, võttis sealt 
kuivatanud rinna välja ja andis poisikesele imeda… 

Küsisin imestades: "Vanaema, kas see on sinu laps??" 
"Kus sa sellega - see on mu lapselapselaps Vanjake, mu tütre Maša pojapoeg!!" 
"Miks sa talle siis rinda annad? Sul ei ole ju seal piima!" 
"Las lapsuke lõbutseb - siis ta ei nuta!" 
Ja selle peale ma kuulsin: "Ai, milline üleannetu! Hammustasid oma teravate 

hammastega vanavanaema!" 
Nii nõrk ja kurb kui ma ka ei olnud, tegi see mulle hirmsasti nalja ja ma hakkasin 

suure häälega naerma. 
 
Selle aja peale oli vihm üle läinud. Tundes endas värsket jõudu, hakkasin uuesti 

liikuma. Otsustasin minna Vassiljevi juurde lootes, et tema mind aitab. Küsisin ühelt 
möödakäijalt, kus asub NKVD hoone. Too näitas mulle teeotsa kätte. Kohapeal 
selgus, et teda ei ole. "Ülem Vassiljev läks koju. Kui soovite teda näha, leiate ta 
kodust. Tema maja asub paremal nurga taga" ütles mulle korrapidaja NKVD uksel.  

Pöörasin ümber nurga paremale ja leidsin end ilusa aiaga ümbritsetud maja ukse 
eest.  

Tähendab, siin elas L… küla kõige tähtsam mees… NKVD ülem Vassiljev…! 
Süda tagus valjusti… Minna… või mitte…? Olin erutatud. Hakkasin oma 

kleidinööpe lugema: Ja… ei… ja… ei… ja… Jaa! Reni, ära ole argpüks! Plaanid tuleb 
alati ellu viia!  Koputasin, ise vaprusest värisedes.  

Ukse avas üsna noor, armsa olemisega naine. Küsisin ebakindla häälega: 
"Vabandage, kas siin elab NKVD ülem Vassiljev?" Äkki nägin Vassiljevit ennast! Ta 
astus esikusse ja vaatas mulle küsivalt otsa. Sealsamas rääkisin talle, millises 
väljapääsmatus olukorras olen. Et ma ei teadnud teist võimalust tema jutule 
pääsemiseks. 

"Sovhoosi direktor ei lubanud mulle hobust järele saata ja ma ei saa kuidagi koju. 
Seisan vaevalt jalul. Aidake mind, palun, Ülem Vassiljev!" olid mu viimased sõnad 
tema poole pöördudes.  

Ta kuulas mind üsna tähelepanelikult. Siis käskis ta mul esikus oodata. Tõi mulle 
istumiseks koguni tooli. Kuulsin, kui ta helistas oma kutsarile ja andis sellele käsu 
mind paari - kolme tunni pärast sovhoosi ära viia. Hingasin palju kergemini ja 
mõtlesin: "Tähendab, toimisin õigesti! Suured ülemused suhtuvad teiste vajadustesse 
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nähtavasti paremini kui väikesed ametnikud, kes arvavad endas hästi, armastavad vaid 
valitseda ja kamandada." 

Uks teise tuppa oli irvakil ja ma nägin, kuidas Vassiljev ja ta naine istusid rikkalikult 
kaetud laua ääres… (mulle tundus, et seal olid väga maitsvad road… milliseid ma 
ammu ei olnud näinud. Aga näljasel on "suured silmad"…) Laual oli samovar, sealt 
tuli rõõmsalt auru…Nad jõid teed vana vene kombe kohaselt suhkrut juurde 
hammustades. Sõid midagi hea isuga… 

Tuli meelde, et mul on kõht tühi…polnud varahommikust saadik midagi söönud… 
tundsin, kuidas sees korises…Sel hetkel tundusin end nii armetuna… vaesena… - 
peaaegu kerjusena…! Mu suu jooksis vett jälgides, kuidas abikaasad Vassiljevid seda 
maitsvat toitu hävitasid. 

"Millised täissöönud, rahulolevad näod neil on, pakuksid vaesele Renile tassikese 
teed või vettki!!…" mõtlesin ma.  

Suu kuivas,,, Aga ma olin liiga uhke selleks, et neilt klaasi vett paluda. Ma oleksin 
siis end tõepoolest kerjusena tundnud… Võibolla Gabi jaoks oleksin palunud, aga 
enda jaoks - ei!!… 

Kui kutsar mulle järele tuli, oli juba päris pime. Vassiljev saatis mu uksest välja. 
Tänasin teda ja palusin tülitamise pärast vabandust. Ta ulatas mulle isegi 
hüvastijätuks käe, naeratas veidi ja soovis kiiret paranemist. (Ma olin väga 
üllatunud!). Istusin elegantsesse kaarikusse. Hobune oli ilus, sihvakas, läikiva karvaga 
loom. Oli kohe näha, et ta on hoolitsetud ja hästi toidetud. 

Sadu oli möödas, õhk puhas ja mahe. Puhus vaikne tuuleke. Taevas oli pilvitu. 
Kaarik kandis meid ühtlase kiire tempoga. Hobune oli noor. Teda oli hea vaadata. 

Kuu ja tähed saatsid meid… Tähed särasid nagu väikesed elektrilambid… 
Tundus, nagu oleksin muinasjutus… 
" Olen see tõesti mina, Reni - asumisele saadetud - istun selles NKVD ülema 

luksuslikus tõllas?? See peab küll uni olema… mitte tegelikkus" Need mõtted panid 
mind kogu tee naeratama.  

Mul oli kahju, et meie omad olid kõik barakis ja ei saa mind näha! Mis nad ütleksid? 
Eriti Arnold? Tal oleks olnud jälle põhjus naermiseks ja naljatamiseks!… Arnold. 
Seda episoodi pean ma talle hiljem kindlasti kirjeldama… 

Kutsar laulis üht vana vene meloodiat… see sobis nii hästi loodusega kokku. Pärast 
laulsin mina eesti laulu. 

Sulgesin silmad ja mõtlesin edasi… 
Kõik meie inimesed olid kodus. Ka öövahetuse omad, sest töö viljapeksumasinal oli 

lõppenud. Kui kaarik baraki ees peatus, vaatasid nad aknast välja. Mõned jooksid 
uudishimust õue. "Kes nii hilisel tunnil ilusas tõllas, kutsari ja toreda hobusega meile 
tuli?? Arvatavasti mingi kõrge ametnik. Võibolla Vassiljev ise??"  Nähes lõpuks selle 
uhke tõlla "salapärast reisijat" , hüüdsid nad rõõmsalt: "See on ju Reni! Meie Reni 
jõudis kohale!! Ja veel missuguses tõllas… kutsariga… hobusega… - nagu printsess!" 

"Ega me sind ilmaasjata printsessiks ei kutsunud…!!!" - need sõnad olid Aleksi ja 
Arnoldi poolt vaimustusega lausutud. 

Ja kui õnnelik see "printsess" oma "Nõiutud lossi" jõudes oli! 
 
Jälle sovhoosis. 
Mu "suur perekond" võttis mind väga soojalt ja suure armastusega vastu. Nad ei 

olnud uskunud minu paranemisse ja et me veel üldse kohtume. Ma ei jõudnud ära 
oodata, millal näen oma tütrekest. Ta magas magusasti ja hoidis oma kallist nukku 
Dezit kaisus. Jalutsis  "valvas" suur Miška-karu. 
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Ma ei hakanud teda äratama. Puudutasin ainult tasakesi  sooja käekest… paitasin 
pead… 

Ta ei tundnud midagi. Ometi näis mulle, et ta naeratas läbi une… 
"Homme oleme koos, mu kallis väikseke!" sosistasin talle.  
Mul oli kolm vaba päeva - milline õnn!!! 
 
Sain teada hea uudise. Margot ja Marika leidsid oma ema üles! Nad said ootamatult 

kirja, kus ta teatab, et asub ühes sovhoosis kuuskümmend kilomeetrit Kirovi linnast. 
Ema kutsus tütreid enda juurde. Lubas kohe, kui on neilt vastuse saanud, kutse välja 
saata.  

Mul oli tüdrukutest väga hea meel. 
Ema aitas neil leida see, et olime tookord oma nimekirja B… külla saatnud. Seal 

olid kirjas meie nimed ja nende omad, keda otsisime. Kuigi B… külas ei olnud 
eestlasi, toimetasid need inimesed meie nimekirjad teistesse rajoonidesse, 
sovhoosidesse, kolhoosidesse jne. Need nimekirjad käisid terve oblasti läbi. (Eriti 
tegeles asumiselesaadetute otsimisega Meželaitise nimeline mees Leedust. Kõik 
nimekirjad jõudsid tema kätte. Tänu tema tegevusele leidsid paljud oma lähedased 
üles. Selle "aktiivse tegevuse" eest anti ta hiljem kohtu alla ja mõisteti paljudeks 
aastateks vangi). Meile, eestlastele, hakkasid tulema nimekirjad järelpärimistega 
kadunud omaste kohta.   

 
Kuid kunagi ei toimu üksnes rõõmsad sündmused. Pidin ka selle teada saama, et 

meie armsat Rihardit ei ole enam elavate kirjas. Ta oli maetud kaks päeva tagasi.  
Rihard töötas metsas. Hajameelsusest ei näinud ta langetatavat puud ja sai sellelt 

hoobi pähe. See tappis ta samas paigas! Velsker tegi kindlaks koljuluu murru. See oli 
silmapilkne surm… 

Koju Rihardit ei toodudki. Ta lamas kaks päeva kuuris. Kolmandal päeval pandi 
kirst Vassili juhitud  vankrile… Ta maeti väikesele külakalmistule sovhoosi lähedal. 

Rihardi ema, õed ja kõik meie inimesed saatsid teda viimsele teekonnale.  Sovhoosi 
juhtkonnast tuli ainsana matusele Arkadi.  

See uudis oli mulle masendav. 
 
Mind ootas veel üks hoop. Järgmisel hommikul pärast kojujõudmist hakkasin oma 

kohvrites tuhnima. Tegin kindlaks, et minult oli palju asju varastatud: Lolo mantel ja 
ülikond, mõned minu kleidid, pesu jms. Kõige hirmsam oli, et kaduma oli läinud mu 
käekott koos rahaga (see, mis Viktor oli mulle andnud!).Peale selle olid seal veel 
kuldkellad, kõrvarõngad, pross ja briljantsõrmus. Samuti olid seal mu tualett-tarbed: 
puuder, huulepulgad jne. 

Teatasin vargusest miilitsale ja juhtkonnale. Nad lubasid abinõud tarvitusele võtta. 
(Ma olin kindel, et nad ei võtnud midagi ette. Nägin hiljem meie pottsepa naist. Tema, 
kes ta alati oli olnud kahvatu ja ilmetu, oli äkki värvitud, huuled olid punased, põsed 
punetasid mingist, nägu oli puuderdatud.  Pottsepp ja ta naine hakkasid korraga hästi 
riides käima. Muidugi mitte minu riietes! Selleks jätkus neil aru ja kavalust! Rääkisin 
miilitsale oma kahtlustest. Aga sinnapaika see asi jäi! Ei olnud ju tegemist riigi 
heaoluga, need olid ainult ühe väljasaadetu asjad! Kui nälginud inimene oleks 
varastanud ühe kartulimugula või kurgi, oleks tema üle karmilt kohut mõistetud. Minu 
kaotused ei huvitanud kedagi!). 

Vargus toimus arvatavasti Rihardi matuste ajal. Kõik meie inimesed, Marta Roos ja 
Gabi kaasa arvatud, läksid teda ära saatma. Samal ajal ladusid pottsepp ja ta naine 
meie suitsevat pliiti ümber. Ka päev enne seda oli võimalik meie kohvrite ligi 
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pääseda. Kõigile oli antud käsk terveks päevaks barakist lahkuda. Öeldi, et kuna meil 
on tekkinud palju lutikaid, kärbseid ja ämblikke, korraldatakse sanitaarpäev. 
Raputatakse mingit pulbrit ja sellepärast ei tohi keegi hoonesse jääda. 

Sanitaarpuhastust viisid läbi mõned ukraina vangid. Samal ajal hakkas pottsepp juba 
pliidi kallal askeldama. Naine aitas teda. Mürgisele õhule vaatamata töötasid 
mõlemad. Veel mõnelt meie inimeselt oli asju varastatud. Arutada, kes võis varas olla, 
võisime me muidugi lõputult. Fakt oli see, et asjad jäid varastatuks! 

Evi ema Erna andis mulle tagasi selle raha, mis ma talle Gabi toidu jaoks olin jätnud. 
Ta ütles, et söötis mu tütart koos enda omaga ja ei võta selle eest mingil tingimusel 
raha. Pealegi andsid ka teised naised Gabile õhtuti süüa. Nad kõik armastasid teda ja 
ta oli "nende ühine laps"!! 

Olin Erna ja kõigi meie inimeste headusest südame põhjani liigutatud… 
Kõige tähtsam oli, et me sellisel raskel ajal nii sõbralikult elasime. See oli suur õnn!!  
 
Sama päeva õhtul - lamasin juba oma koikul -  tulid Arnold ja Aleks minu juurde ja 

rääkisid huvitava loo Antonist. Kontoris töötades olid tal pühapäevad vabad. Need 
kasutas ta alati naaberkolhoosis elavate ema ja õe külastamiseks.  

Meie noored, kes Antonit sugugi ei usaldanud, otsustasid tema äraolekul natuke ta 
kohvrites tuhnida. Kõigepealt leidsid nad meie kirjad, mis me olime Eestisse omastele 
kirjutanud ja mis ta oli meie palvel pidanud ära saatma… Seal olid veel tema enda 
kirjutatud kirjad Tallinna - Eesti KGB aadressil. Neis kirjades veenis ta 
julgeolekuorganeid, et on valmis täitma mistahes ülesannet Nõukogude Kodumaa 
heaks. 

Ta nimetas kõigi eestlaste nimed, kes sovhoosis temaga koos töötavad, teatas, kes 
neist on endale lubanud nõukogude võimu pihta käivaid kriitilisi märkusi teha.  

Ta kandis ette, missugused meeleolud eestlastel seoses sõjaga on, mida nad sõjast 
mõtlevad jne. 

Lõpus andis ta lubaduse tulevikus eestlasi kui "ebakindlat elementi" - nii ta meid 
nimetas! - silmas pidada. 

Peale kirjade, poliitiliste raamatute, õpikute ja muu sellise oli kohvrites täis varustus: 
tööriided, vatijope, tugevad saapad, kindad, soe pesu jne. 

"Meie kahtlused leidsid veelkord kinnitust! Anton Kivi ei ole väljasaadetu nagu 
meie, vaid KGB poolt saadetud nuhk… 

Arvatavasti tegelevad ta ema ja täiskasvanud õde sellesamaga, millega Anton!?? 
Juba see on imelik, et neid kõiki ühte sovhoosi või kolhoosi ei saadetud! Vassiljev ei 
lahutanud ju perekondi!!" arutasid Aleks ja Arnold.  

"Antoni eest peab end hoidma! Ta võib palju halba korda saata! Kuid kord tuleb ka 
tema tund ja see lurjus maksab oma reetlikkuse eest" ütles Arnold meile oma 
arvamuse. 

Marika rääkis, et teda oli minu haiglasoleku ajal karmilt karistatud. Tüdrukul oli 
nohu ja ta pöördus töölt vabastuse saamiseks velskri poole ( Ta tahtis need vabad 
päevad Gabile pühendada!). Velsker torkas talle kraadiklaasi kaenla alla ja võttis 
järgmise haige ette. Kasutades momenti, kui velsker tollega tegeles, hakkas Marika 
kraadiklaasi nühkima… Tal ei olnud ainult võimalik kontrollida, kui kõrgele näit oli 
tõusnud…velsker tuli juba tema juurde ja tõmbas kraadiklaasi ta kaenla alt ära… 
vaatas seda, vangutas pead ja torkas talle neid nüüd juba kaks tükki kaenla alla… ja 
jäi ise vaese tüdruku kõrvale kümneks minutiks passima… Kui aeg sai täis, näitasid 
mõlemad vaid 36,5°… Velsker sattus raevu ja hakkas hüsteeriliselt kisendama (tuli 
välja, et esimesel kraadiklaasil oli näit olnud 40,5°…).  
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"Teie viimane petis! Ma kannan teie käitumisest juhtkonnale ette! Selle eest te alles 
saate!" 

Velsker lausa märatses ja lükkas Marika kabinetist välja.  
Loomulikult pidas ta sõna. Direktor kutsus Marika välja ja tegi talle noomituse.  
Siis saadeti ta juurviljahoidlasse haisvat mädanenud kartulit sorteerima… Seal oli ta 

kolm päeva. Kui rotid mööda ta jalgu jooksid, tulin mina vaesele tüdrukule meelde… 
Saatus oli ta vastu siiski armuline ja, otsekui autasuks nende piinapäevade eest, said 

nad õega esimese teate oma emalt… 
 
Need kolm vaba päeva aitasid mul natuke tugevamaks saada. Jalutasin palju Gabi ja 

Eviga. Istusime vahel rohu peale maha sööma. Jutustasin tüdrukutele muinasjutte, mis 
olid pärit mu lapsepõlvest või kohapeal välja mõeldud.  

"Räägi veel!" palusid nad vaimustunult. Ja ma mõtlesin järjest uusi lugusid välja… 
Istusime murul ja jõime piima ning sõime kurgileiba… olime õnnelikud… 
Ühel sellisel päeval läks Arkadi sealt juhuslikult mööda. Mind nähes lõi ta nägu 

särama. Ta ulatas mulle tervituseks mõlemad käed ja lausus: "Reni! Ma muretsesin 
väga, kui te haiglas olite! Tahtsin teile külla tulla, aga ei julgenud. Meil on ju 
väikseimadki kontaktid väljasaadetutega, nendega, kes siin sunniviisil tööd teevad, 
rangelt keelatud. Arnoldi kaudu olin teie haiguse käiguga siiski pidevalt kursis. Olen 
tõesti väga rõõmus, et te paranesite ja meie juurde tagasi tulite!!" 

Ta silitas õrnalt Gabi põske ning pakkus tüdrukutele präänikuid. Ühe pistis ta mulle 
otse suhu (Arkadi oli abielus, kuid ma ei olnud ta naist kunagi näinud. Kaheksa-
aastasele abielule vaatamata ei olnud neil lapsi. Kohalikelt kuulsin, et naine oli 
haiglane ja ei saanud sünnitada. Arkadi oli alati korralikult riides. Ta silmavaade oli 
südamlik ja alati, kui ma teda nägin, hakkas mu südamel hea ja kerge… Tundsin, et ta 
on hea inimene). 

 
Kolme päeva pärast läksin velskri jutule. Ta ei pikendanud mu töölt vabastust. 

Käskis minna haiglasse, kus olin lamanud, kuna nemad seal teavad, mis minuga 
toimus. Temal pole sellest aimugi! Mu seisund ei lubanud mul muidugi seda 
kolmekümne kilomeetrist jalgsirännakut ette võtta. 

Ei jäänud muud üle, kui järgmisel päeval tööle minna. 
Kõige rohkem tegi muret see, et pidin Gabi jälle maha jätma. Kolm haiglajärgset 

päeva möödus nii kiiresti. See oli ema ja tütre jaoks suur kingitus. 
Heinategu sai läbi. Eesti brigaad töötas tuulamismasinal. Minu töö oli viljavihud 

hobusega masina juurde vedada. Vihke tuli vankrisse laduda terve "mäetäis"! Kui see 
"mägi" oli juba piisavalt suur, istusin selle otsa ja sõitsin tuulamismasina juurde.  

Mul ei olnud elus enne tulnud hobustega tegelda ja sellepärast oli töö alguses 
harjumatu. Muidugi tahtsin meie meestele tõestada, kui tubli ma võin olla, ja võtsin 
kogu asja väga tõsiselt.  

Hobune oli jõuetu ja nälginud. Ta jõudis vaevalt liikuda - sedagi vaid siis, kui talle 
peale käratati ja ohjadega peksti. Loomulikult ei suutnud ma teda peksta, lihtsalt 
puudutasin ta selga. Selle eest lasksin ma käiku kõik vägisõnad, mida vaid meestel oli 
tavaks kasutada.  

"Noh, Laiskvorst! Lase käia! …su ema!" -  ja minu ülimaks vaimustuseks ta liikus 
edasi… tundis tuttava sõimu ära… 

Mina aga olin uhke oma "saavutustele" ja istusin rahuloleva ja tähtsana koorma 
otsas.  

Kuid - mida kaugemale jõudsin, seda väiksemaks kahanes mu uhkus ja tähtsus… - 
ma kaotasin rukist. Seda oli kogu tee täis, vilja pudenes vankrilt igas suunas… Kohale 
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jõudes oli mu vanker tühi… Mingit "mäge" polnud ollagi ja mina istusin samahästi 
kui paljal vankripõhjal… 

Teised said minu "suure meistritöö" üle palju naerda… Eriti hästi lõbustasid end 
"kolhoosniku" kulul meie noormehed Arnold, Aleks ja Paul. 

Muidugi sain ma ka selle töö selgeks. "Andeka õpilasena" sai koguni kiita, kui oma 
"mäe" otsas kohale sõitsin.  

"Sinust, Reni, saab veel asja! Saad korralikuks kolhoosnikuks…" naljatasid meie 
inimesed. "Su vanemad peaksid sind nägema!" 

 
Päevad jäid aina lühemaks… Algasid külmad… vihmasajud… Igal hommikul 

saadeti meid juba enne koitu tööle. Meil tuli astuda üksteise järel mööda kitsast rada - 
"inimketina"… Selles "ketis" olid ukraina vangid, hullud "sellest toast" ja meie, 
eestlased… 

Kui nägin end selles vaevatud inimeste reas - kõik vaevu oma märjakssaanud jalgu 
järel vedamas ja külma käes värisemas - ütlesin Arnoldile, kes alati minu järel astus: 
"Tead, Arno! Mul on vahel niisugune tunne, nagu mina ei olekski mina, vaid hoopis 
tegelane mingist romaanist… Kui ma kunagi vabaks saan, kirjutan meie sovhoosielust 
raamatu…!" 

"Tee seda kindlasti, Reni! Ja anna seda raamatut mulle lugeda! Mina teen sellest 
võibolla filmi - tuleb veel huvitavam! Aga sina pead seal oma osa ise mängima, Reni! 
Sa sobid sinna kõige paremini!" 

"Kulla Arnold! Mis siis saab, kui ma selle raamatu alles neljakümne aasta pärast 
kirjutan?? …" 

Saime mõlemad naerda… 
Rääkisin sellest barakis ka teistele. Nad leidsid, et mu romantiline meel pole mind 

veel maha jätnud… 
Neile meeldis, kui ma jutustasin raamatuid ja filme ümber ning omaenese elust 

lugusid rääkisin. 
Kirjeldasin elu oma jõukas vanematekodus Tallinnas. Rääkisin, kuidas mind lapsena 

Šveitsi viidi ja noorte neidude pansionaadis kasvatati. Sealsamas lõpetasin 
prantsusekeelse gümnaasiumi. Siis kolisime koos vanematega Berliini. 1936. aastal 
tuli meil natside eest Eestisse põgeneda. 

Rääkisin oma noorusaegsetest Euroopa reisidest. Kuidas peatusime kõige kallimates 
hotellides… mitmesugustest seiklustest, muljetest ja lemmikharrastustest. Mu sõbrad-
saatusekaaslased palusid mind veel ja veel jutustada ja kuulasid mu vestmist suure 
huviga. Ma juhtisin nende mõtted mujale…  Need kandusid kaugele-kaugele, eemale 
hallist tegelikkusest…Nad palusid sageli: "Reni, jutusta veel! Nii nagu sina seda teed, 
ei suuda igaüks!! Sa oled tõeline näitleja, sul on annet kujutluspilte luua!" 

Loomulikult tundsin neist kiidusõnadest rõõmu, ehkki arvan, et ma ei olnud neid 
igakord ära teeninud.   

Muide, ka Lolole meeldis, kui ma talle midagi jutustasin. Vahel läksin ilma temata 
kinno. Talle meeldis pühapäeviti sõpradega bridži mängida. Mehed mängisid kaarte, 
naised läksid kinno. Õhtul , juba voodis, pidin Lolole nähtud filmi ümber jutustama. 
Ma kirjeldasin talle kõike põhjalikult ja suure kaasaelamisega. Lisasin vahel üht-teist 
omalt poolt, jätsin midagi vahele. Vahel töötas fantaasia … 

Film muutus nii kaasakiskuvaks ja huvitavaks, et Lolo tahtis seda näha. Järgmisel 
päeval läks ta üksinda kinno. Pärast seanssi koju jõudnud, naljatas ta: "Film oli hea - 
aga sinu oma oli parem…!" 

Noore neiuna Berliinis elades oli mu unistus saada näitlejannaks ( paljud leidsid, et 
välimust mul on, aga annet - võibolla oli ka seda??…). Mu vanemad olid 
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kategooriliselt selle vastu. Nad ei soovinud, et minust saaks näitleja. Nende silmis ei 
olnud näitlejakutse soliidne. Nad kordasid mulle üha, et "teatrielu on kergemeelne". 
See ei sobi heast perekonnast neiule!! Selles asjas olid nende vaated vanamoodsad! 

Juhtus, et mõne romaani kangelanna vaimustas mind nii, et mul tekkis vajadus teda 
ise mängida… Eriti unistasin ma Anna Karenina osatäitmisest… Veensin naljatades 
Lolot ja oma lapsi, et ma olin eelmises elus prantsuse traagiline näitlejanna Sarah 
Bernhardt. Kui lapsed olid juba suuremad, armastasid Lolo, mu tütar ja poeg mind 
naljatades Sarah Bernhardtiks  kutsuda. 

 
Sigalas. 
Mõne aja pärast otsustas sovhoosi juhtkond hakata sigalat ümber ehitama. See töö 

usaldati meie kolmele noormehele Arnoldile, Aleksile ja Paulile, kuna nemad olid 
ehitajad-insenerid. Kõigepealt kästi neil teha eelarve, pärast tegelda ümberehitusega. 

Töötasin nendega koos eelarve kallal. Mul tuli see eesti keelest vene keelde tõlkida. 
Kui kirjalik töö lõppes ja eelarve oli vastu võetud, määras juhtkond mind poistega 
koos edasi töötama - abitöödele.  

Algas remont ja ümberehitus. 
Minu esimene tööpäev seisnes selles, et mul tuli laia noaga sigala põrandalt 

kleepuvat ja haisvat seasõnnikut lahti kraapida… See oli räpane ja väga ebameeldiv 
töö. Sõnnik oli paksu kihina põrandal laiali ja ma pidin selle massi eemaldamiseks 
kogu jõust pingutama.  Kraapisin elu eest sain sellest paremale käele valutavad 
vesivillid. Ma ei kaevelnud ja pidasin vastu, sest olin rõõmus võimaluse üle olla 
kuivas ruumis ja töötada koos oma armsate sõpradega. Poistele tegi see nalja, kui 
agaralt ma sõnnikut vedasin. 

"Reni, sa saad rikkaks! Sitt tähendab raha!" ennustas Arnold naerdes.  
Sama päeva õhtul istusime pärast sööki kõik koos ja ajasime juttu. Igaüks rääkis 

oma tööst: kus ta oli ja mida tegi. Kes oli olnud metsavarumisel, kes kaevanud 
siloauku, kes võtnud kartulit või korjanud kurke … Siis soovitas meie suurim 
naljamees Arnold: "Küsige meie "printsess" Renilt, mis tööd tema täna tegi. Millega 
ta tegeles?!" 

Vastasin uhkelt: "Kraapisin päev otsa sea sitta!!!" 
Kõik naersid suure häälega - Arnold kõige valjemini, ise kätega kõhust kinni 

hoides… 
/Kui ma 30 aastat pärast asumist Arnoldit jälle nägin, tuletas ta seda lugu meelde ja 

lagistas jälle naerda, ise kõhust kinni hoides. Vahe oli vaid selles, et see ei olnud enam 
see Arno - iludus ja naljatilk - vaid soliidne hallipäine meesterahvas…/ 

 
Need olid meie elu naljakad, tragikoomilised hetked… 
Pikk sõda… teadmatus kaugema tuleviku suhtes, rasked olud sovhoosis - see kõik 

kokku pani meid väga muretsema. Kuna olime enamalt jaolt noored inimesed, siis 
püüdsime üksteist julgustada ja  pinnal hoida. Me sosistasime üheskoos… 
fantaseerisime… ja ei kaotanud huumorimeelt… 

Kuid aegamisi saabus karm, külm sügis oma tugevate tuulte ja sadudega ja meil ei 
olnud enam naerutuju… Muretsesime, kuidas talvele vastu paneme, selle üle elame. 
Meie klubisaal barakis ei olnud köetav, sest rauast pliit ei andnud sooja.  

Kuna päevad olid nüüd lühemad, hakkasime töölt varem koju saama.  
Häda oli selles, et me ei mahtunud kõik korraga pisikese pliidi äärde süüa tegema. 

Nendest, kes oma kannu või kastruli tahtsid sooja panna, tekkis järgekord. Kõik olid 
näljased ja tahtsid kohe süüa saada… 
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Priimuse jaoks ei olnud petrooli. Seda anti meile ainult natukene lambi jaoks - et 
saalis oleks valgust. Olukord tuli kuidagi lahendada. Vahetasime endale kohalike 
käest riiete vastu rauast rõngaga kolmjala, mille alla sai tuld teha. Kogusime õuele 
pilpaid ja kasetohtu, ladusime selle kõik kolmjala alla ja pistsime tule otsa. Oma potid 
- pannid panime rõnga peale ja nii me oma sööki keetsime… 

Vahel valas vihma, siis hoidis Gabi vihmavarju meie peade kohal ja me ootasime, 
kuni roog sai valmis. 

Rohkem kui üks kord keetsin nõgesesuppi, sest kohalikud ei olnud alati nõus meile 
toitu vahetama. Nad kogusid oma talvevarusid ja andsid üsna kitsilt ära piima, mune 
ja kartulit.  

Meil oli barakis külm…  Aknad olid ikka veel parandamata ja klaase polnud ette 
pandud. Põrandast ja seintest puhus kõvasti läbi. Käisime kõik haigetena tööl. 
Külmetus ei läinud mööda, sest vihmas läbi ligunenud riideid ei olnud kusagil 
kuivatada… Velsker ei andnud väikese palaviku, nohu ega köhaga töölt vabastust, 
sest siis ei oleks kellegagi olnud tööd teha… 

Meie saalis oli õhtuti peaaegu pime… Väike tahiga petrooleumipudel ei suutnud 
kogu seda suurt ruumi valgustada. Niiskus, külm ja  pimedus tekitasid meis 
ebamugavust ja tegid süngeks. 

Gabi ja Evi ärkasid öösel sageli üles. Nad köhisid ja külmetasid. Panime neile tekke 
ja palituid peale - neil oli ikka külm ja nad nutsid… 

Käisin korduvalt direktori juures, palusin tal midagi ette võtta, kuna meie 
elamistingimused olid ebainimlikud. Ta lubas kõiki minu poolt esitatud kaebusi 
kontrollida, aga ei pidanud oma sõna! 

Septembrikuu jõudis lõpule. Me korjasime kartuleid ka vihmaga. Juhtkond kartis, et 
me ei jõua saaki õigeks ajaks koristada ja kartul mädaneb ära.  

Maa oli märg… külm… Töötasime kinnasteta. Käed muutusid kangeks. Sõrmed 
punetasid, olid paistes ja valutasid.  

Meil ei olnud õigeid jalanõusid. Jalad külmetasid kohutavalt! Panime selga kõik mis 
panna andis. Meie naisi võis näha elegantsetes karusnahkadest kasukates , moodsates 
mantlites… Aga milleks need ilusad, kallid asjad muutusid??… Nad nägid viletsad ja 
trööbatud välja! 

 
Ühel päeval tulin lõunaks koju. Gabi jooksis mulle vastu sõnadega: "Ema, ema! 

Sulle on kiri!" 
"Kellelt, tütreke?" 
"Ei tea, ema!" 
Küsisin Marta Roosilt, kus see kiri on. Ta andis mulle sinise, margiga ja pitseriga 

ümbriku. Vaatasin käekirja sellel ja - tundsin ära… 
"Mu Jumal! See on ju Raja! Minu õde Raja kirjutab mulle!!…" karjatasin.  
Tegin ümbriku värisevate kätega lahti. Lugesin kirja läbi pisarate. Ta kirjutas, et on 

kõik need kuud mind otsinud. Mingi ime läbi luges ta ühest Lätist pärit inimeste käes 
olevast nimekirjast minu nime ja aadressi ja otsustas mulle kohe kirjutada.  

Raja elab Darovskoje nimelises külas kuuskümmend kilomeetrit Kirovist. See on 
sama linn, kus meid sõja alguspäeval koolidesse laiali paigutati. Ta üürib tuba ühe 
kolhoosnikust perenaise juures. Tööd Raja ei tee, sest ootab lähiajal last. Ta teatas 
mulle, et hiljuti leidis ta samal kombel ka Irina üles. Too elab teises rajoonis. Meie 
meestest ei teadnud ka Raja midagi.  

Raja palus, et ma saadaksin talle kohe, kui olen kirja kätte saanud, telegrammi. 
Kui ma sellega nõus olen, pöördub ta kohe kohaliku NKVD poole. et meile Gabiga 

kutse saadetaks ja me tema juurde saaksime sõita.  
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Seda kirja lugedes nutsin ma kibedasti… 
Valasin välja oma igatsust… muret kõigi oma lähedaste pärast… 
See oli hirmus reaktsioon. Arnoldi hääl tõi mind tegelikkusse tagasi.  
"Kulla Reni! Mis sa nüüd enam nutad?? Sa leidsid ju oma õe üles! Mõtle parem, 

kuidas telegramm teele saata!" 
Sellele ma ei olnud veel jõudnud mõelda. Meie sovhoosi territooriumil ei olnud 

postkontorit! 
Arnold soovitas meie loomaarst Arkadi poole pöörduda: "Ta on siinmail ainus 

inimene, kes sind selles asjas aidata saab!" 
Teadsin, et Arkadi lõunatab sel ajal alati sovhoosi sööklas. Haaranud Gabi kaasa, 

tormasime Arnoldiga sinna. Me ei eksinud. Arkadi oli seal ja lõpetas just oma 
lõunasööki. Tema laua ääres ei istunud rohkem kedagi. Istusime ja ma rääkisin oma 
ustavale sõbrale Raja kirjast.  

Arkadi oli minu pärast väga rõõmus ja lubas kohe telegrammi ära saata. Tegime 
üheskoos teksti valmis. See kõlas: "Sain kirja kätte… nõus sõitma… saada 
kutse…tervisi… suudlen Reni!" 

Meiega hüvasti jättes soovis Arkadi mulle peatset kohtumist õega ja lisas: " Kui teil 
tekib ärasõiduga mingeid raskusi või probleeme, pöörduge minu poole! Ma aitan teid, 
Reni, niipalju kui see minu võimuses on!!" 

Pärast neid südamlikke sõnu ta lahkus. Teiste inimeste tõttu ta arvatavasti kartis 
meiega rohkem rääkida. 

 
Kõik järgmised päevad töötasin ma hoolega sigalas. Põrandad olid puhtaks 

kraabitud, sõnnikuhaisu ei olnud enam tunda.  "Uued ülemused" - mu kolm poissi, 
kiitsid mind esmaklassilise kohusetundliku töö eest.  

Ühel hommikul tuli kõvasti vihma. Sigalasse joostes sain läbimärjaks. Võtsin kingad 
kohe ära ja panin nad küdeva pliidi äärde kuivama. Kuna nad lõunaks veel kuivaks ei 
olnud saanud, otsustasin koju lõunale mitte minna. Gabi pärast ma ei muretsenud, sest 
vihma tõttu oli Erna tüdrukutega koju jäänud. Ta lubas mõlemale süüa anda. Aleks ja 
Paul läksid tugevale vihmale vaatamata sööklasse lõunatama. Arno ei tahtnud minna 
ja jäi minuga koos sigalasse.  

Kui me üksi jäime, tõmbas ta ühest nurgakesest välja alustatud viinapudeli, tõi leiba 
ja heeringa. Mul olid kaasas mõned keedetud kartulid, leiba ja kurki. Sakuska oli 
suurepärane… 

Arno tassis kohale ühe puhta puutahvli, kus sai mõnusalt istuda. 
"Ütle, Reni, kuidas sind kodus hüüti?" küsis ta ja vaatas mind kummalise pilguga… 
"Mu lähedased kutsusid mind Reniks, mõnikord lihtsalt Runnaks!" vastasin talle.  
"Tänasest päevast kutsun mina sind samuti Reniks! Mulle meeldib see nimi. Reni, 

räägi mulle oma emast! Ma ei tea temast midagi!" 
"Ma räägin temast hea meelega, sest armastan teda väga! Ta oli suurepärane naine ja 

väga hea inimene!! Mu ema on pärit Eestist Vesenbergi linnast. Kui ta oli kolme 
aastane, kolisid ta vanemad koos oma kahe tütre ja kahe pojaga Ameerikasse. Nad 
asusid elama Dallase linnas Texases. Mu vanaisa suri, kui ema oli 22-aastane. 
Vanaema sõitis koos mõlema tütrega Eestisse Revelisse külla. Mõlemad õed olid 
Dallases juba kihlatud, kuid kui ema tutvus isaga, armus ta temasse sealsamas. Tädi 
Roza armus samuti ühte kenasse noormehesse. Ameerika peigmehed olid unustatud! 
Peeti uhked pulmad ja vanaema jäi koos tütardega Revelisse elama. Nad ei 
kahetsenud oma sammu, sest mõlemad elasid õnnelikus abielus."  
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Jutustasin Arnoldile oma perekonnast, vanematest, vend Viktorist. Arno tahtis teada 
ka mu tutvumisest Leopoldiga ja meie abielust. Mul oli nii meeldiv oma armsatest 
rääkida… 

"Reni, sul on väga ilus suu ja kaunid hambad! Kui sa naeratad, on mul tunne nagu 
tuleks päike välja…" katkestas Arnold mind äkki. 

"Kulla sõber, ära tee mulle selliseid komplimente! Hakkan endale veel Jumal teab 
mida ette kujutama… Eriti kui selliseid räägib sinusugune ilus poiss… Kõigele lisaks 
veel sigalas… see on juba liiga romantiline! Kas sa ei leia… 

Puhkesime kogu südamest naerma… 
Äkki märkasin, et Arnoldi nägu muutus mõtlikuks ja tõsiseks. 
"Reni, ma luban sulle, et ei räägi sellest enam kunagi. Aga praegu ei saa ma vait 

olla. Ma armastan sind, Reni, ammu juba armastan…!" ütles ta kogeldes. 
Ta vaatas mu pead kahe käega kinni hoides mulle kaua silma… ja jätkas ebakindlalt: 

"Kallis, ma sain aru, et armastan sind siis, kui sind süles haiglasse tassisin… kui olin 
verine sinu verest… Kui su haiguse ajal teadsin, et su elu ripub juuksekarva otsas… 
Sina olid elu ja surma piiril, mina ei leidnud kusagil asu! Siis sain ma aru, kui kalliks 
sa mulle oled saanud…" 

Tahtsin teda katkestada, aga ta ei andnud mulle selleks võimalust. 
"Mu kallis Reni! Ma tean, et sa armastad oma meest ja ootad teda. Selle eest ma 

austan sind. Aga kui sa oleksid vaba, ei jääks ma sinust sammugi maha. Ma 
abielluksin sinuga… Gabike oleks meie mõlema tütar. Armastan su last, sest tema on 
osa sinust! Kõik, mis on sinuga seotud, on mulle kallis…!" 

Need olid siirad, kogu südamest tulnud sõnad. Arno silmad niiskusid ja ma märkasin 
pisarat… 

Sellist Arnoldit ma ei tundnud. Olin ikka arvanud, et ta on natuke kergemeelne, alati 
lõbus ja naljatav - paras südametemurdja ja noorte tüdrukute ebajumal! Ja äkki hoopis 
teine Arno, kes avab kogu oma hinge… 

"Mu kallis Arno" ütlesin talle leebelt, "Sa oled minusse alati erakordselt 
tähelepanelikult ja südamlikult suhtunud! Ka mina armastan sind väga, aga teisiti - 
nagu kõige paremat sõpra! Sul on õigus - ma armastan oma meest. Sul on ju Nora! Ta 
armastab sind. Kas sa tõesti ei vasta ta tunnetele?" 

"Jah, muidugi! Nora on imetore, hea tüdruk, suurepärane inimene! Kõigele lisaks 
veel ilus tüdruk ka. Ainult et tema ei ole sina, Reni! Sina oled minu ideaal! Sinus on 
kõik see olemas, mis mulle meeldib. Sellist naist nagu sina ma rohkem ei leia!…" 

Arno surus mu enda vastu ja hakkas mind suudlema… 
"Meie teed lähevad varsti lahku… Sina sõidad õe juurde… mina jään siia…! Elu 

jääb siin ilma sinuta minu jaoks tühjaks…." ütles ta suudluste vahele. 
"Arno, sa pead mõistlik olema! Elu on tõsine asi - täis muret ja "okkaid"… Sellest 

murest saad sa üle ja Nora aitab sind!!!" 
"Su mõistus ja süda on õige koha peal, Reni" vastas Arno, aga ei lasknud mind 

lahti… 
Sel hetkel kuulsime hääli ja samme ning vennad ilmusid uksele.  
"Ja jõudsimegi tagasi! Te ei ole midagi kaotanud - sööklas anti järjekordselt seda 

seedimatut hirsiputru. Meil on kõhud jälle punnis! Siin aitab ainult lonks vett! Kas te 
jätsite meile piisakese??" 

Meie omaetteolemine oli möödas. "Ja Jumal tänatud!" mõtlesin ma kergendusega. Ei 
puudunud palju, et oleksin end unustanud…Arno oli sedavõrd võluv ja kaunis oma 
nooruslikult tulises kires, et sellisel hetkel oleks olnud raske külma verd säilitada… 
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Samal õhtul, olin juba pikali, tuli Arnold mu voodi juurde. Ta istus voodi kõrvale ja 
sosistas mulle nii tasa, et keegi ei kuulnud, kõrva: " 

"Reni, kallis, unusta kõik, mis ma sulle ütlesin! Luban sulle, et rohkem ma oma 
tunnetest ei räägi! Mõtlesin kõik hoolega läbi -sul on õigus - oota oma meest ja lapse 
isa! Ma soovin ainult, et me jääksime eluks ajaks sõpradeks! Mis sinuga ka 
edaspidises elus ei juhtuks, tea, et sul on minu näol ustav sõber!" 

"Arnold, sa oled hea ja arukas poiss! Saa Noraga õnnelikuks!!!" 
Ta suudles mind laubale ja läks ära magama.  
 
(Hiljem märkasin, et Arno suhtumine Norasse muutus õrnemaks. Kuid niikaua, kui 

ma veel sovhoosis olin, tundsin alati Arnoldi hoolitsevat kätt). 
 
Ootel... 
Nüüd algas minu jaoks uus elu -  erutav, täis ootust ja lootusi. Ootasin kannatamatult 

Rajalt kirja väljakutsega. Öösiti magasin halvasti. Nägin unes mingeid košmaare ja 
ärkasin üleni higisena. Ärasõidumõtted ei andnud hetkekski rahu... Meie politruk oli 
rohkem kui ühel korral naljatades lausunud, et väljasaadetud eestlased on 
samasugused arestandid kui kriminaalidest ukrainlased. Mind rõhus kahtlus - kas 
kutse, mida ma õelt ootan, aitab mind sovhoosist minema saada?? Vahest päästab see 
üldse vangistusest? 

Pärast paljaksvarastamist ei olnud teekonna jaoks ka piisavalt raha. Pakkusin 
kohalikele oma asjadest üht-teist müüa, aga ka neil polnud raha ostmiseks. 

Kogu see murekoorem muutis mind kohutavalt närviliseks. Söögiisu kadus ja ma 
kõhnusin ning mind tabasid nõrkusehood. Mu "sõbrad õnnetuses" püüdsid mind 
julgustada ja rääkisid: "Küll sa näed, kõik läheb veel hästi! Ainult kannatust peab 
olema."  

Just sel ajal said Margit ja Marika oma emalt kutse. Õekesed otsustasid niikaua 
oodata, kuni minulgi samasugune ametlik dokument käes, et siis koos sovhoosi 
juhatusele avaldus teha.   

Iga päev tundus aastapikkusena!! 
Koju lõunale tulles oli mu tavaline küsimus: "Kas mulle kirja on?" 
Lõpuks, pärast kümnepäevast närveldamist sain Rajalt kirja. Selles oli oodatud 

kutse. 
Raja kirjutas, et ma pean ärasõiduga kiirustama, sest jõgi külmub varsti kinni ja 

aurikud lõpetavad kuni kevadeni liiklemise. Hobusega oleks teekond liiga pikk. 
Pealegi algab teedelagunemise aeg ja ükski kolhoosnik ei võta sellist sõitu siis ette. 
"Kiirusta ärasõiduga, Reni! Kui sellega hiljaks jääd, ei kohtu me niipea!" - nende 
sõnadega lõpetas ta kirja. Väljakutsel seisis, et mind ja mu tütart Gabit on lubatud 
ümber asuda uude elukohta Darovskoje külla, kus me veedame asumiseloleku 
ülejäänud aja.  

 
Läksime õekestega üheskoos direktori juurde palvega lubada meil L… külas ära 

käia, et seal NKVD ülemuse Vassiljevi juures vajalikud dokumendid vormistada. 
Oma suureks üllatuseks saime loa. Sättisime end kohe teele. Suurveest hoolimata 
jõudsime õnnelikult Lebjažje  külla. 

NKVD-s oldi veel tööl. Ka ülem Vassiljev oli kohal ja võttis meid küllaltki viisakalt 
vastu. Kuulanud meid ära, palus ta kirjutada avaldused ja elulookirjeldused.  

"Vastus saadetakse sovhoosi," ütles ta. Margot, Marika ja mina - me kõik kolmekesi 
olime Vassiljevi kabinetist väljudes ülevas meeleolus... 
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Oli tõesti õnn, et Vassiljev meie avaldused vastu võttis ja ärasõiduks takistusi ei 
hakanud tegema. 

Esimene samm on astutud! Mis edasi saab??... 
 
"Hullude toast" kanti iga päev laipu välja. Inimesi suri nagu kärbseid!!!...  

Lahkunute hulgas oli ka kurnatusest surnud nõdrameelne naine, kes kord Gabit süles 
hoidis ja kammis. Suri palju Ukrainast pärit väljasaadetuid, kes olid olnud igasuguse 
ilmaga ülirasketes tingimustes metsatööl. Eriti kahju oli mul sellest noorest 
ukrainlasest, kellega ma olin koos metsatööl olnud ja kes mind õpetas saagi õigesti 
käes hoidma. Ta nõrkes ja suri öösel. Tema surnukeha viidi välja koidikul, just siis, 
kui me tööle läksime. 

Meie barakist oleks nagu surnukuur saanud. Seal oli iga päev laipu. Neid hoiti paar-
kolm päeva, siis viis Vassili nad ära. 

 
Elu sovhoosis läks järjest raskemaks. Õues oli külm - barakis oli külm!! Kusagil ei 

olnud ennast soojendada! Iga päev tõi uued piinad!!...  
Meie Marta Roos heitis pikali ja ei tõusnudki enam. Ei söönud. Nägu, käed ja jalad 

paistetasid üles. Kõht pundus... 
Vaene vanainimene! - ta kaotas ka kuulmise! Lamas päevade kaupa voodis, 

kellegagi ei rääkinud, ainult magas või siis nuttis. Marta viidi L… küla haigemajja, 
hing vaevalt sees... Seal ta varsti suri.  

Meile teatati ta surmast alles siis, kui ta oli juba maha maetud. Kõigil oli temast 
kahju... Meenutasime, kuidas ta käis mehe riietes ja kuidas ükskord nii võluvalt meile 
vanaaegseid tantse demonstreeris... Ilma temata oli tühi tunne...  

 
 Minu jaoks päevad lausa venisid. NKVDst ei olnud ikka veel vastust tulnud. Olime 

kõik haiged. Pliit ei andnud üldse sooja. Akendest, seintest ja põrandast õhkus külma. 
Barakis oli pidevalt külm ja niiske. Tulime töölt läbimärgade riietega, hommikul 
panime need sama märjalt selga tagasi. Kusagil ei olnud võimalik kuivatada. Meil 
polnud nii pikka nööri, kuhu kõik riided oleksid mahtunud! Ühel öösel jäi meie väike 
Evi haigeks. Ta viidi raskes seisundis haiglasse. (Jälle L... külla!). Seal tegi arst 
kindlaks, et Evil on kahepoolne kopsupõletik. Ernat ei lubatud lapsega koos haiglasse 
jääda. Vaene ema nuttis kõik need päevad... 

 Gabi köhis kohutavalt. Kurk oli kogu aeg haige. Ta jäi kõhnaks ja muutus tujukaks. 
Pealegi oli tal ilma Evita igav. Mu vaene tüdruk pidi päevade kaupa barakis istuma, 
sest kalossid olid katki ja jalga polnud midagi panna. Mina käisin tööl õhukeste 
kingadega. Läksin bronhiidiga tööle. Rääkisin käriseva häälega. Vahepeal kadus hääl 
täitsa ära, sai ainult sosistada... Marikal olid kopsud haiged. Ta kustus lausa 
silmnähtavalt... Paul ümbritses teda suure hoole ja armastusega. Ma käisin pidevalt 
sovhoosi juhtkonnale kurtmas barakis valitseva olukorra üle. Palusin katkised ruudud 
asendada ja topeltaknad panna. Nad lubasid abinõud tarvitusele võtta, aga tulemusi 
polnud kusagil näha! 

Meile ilmusid rotid. Nemadki vist külmetasid ja pugesid oma põrandaalustest 
urgudest välja. Juhtus, et keegi astus kogemata mõnele neist peale. Siis oli ruum roti 
kisa täis. 

Ühel õhtul märkasin, et Gabi hoiab midagi käes. "Vaata, ema, mis mul on!" 
Hakkasin suurest ehmatusest karjuma. Gabil oli käes siplev rott! Palusin tal loom 
kohe aknast välja visata. (Seekord oli päris hea, et klaasi ees ei olnud!...) Lutikaid oli 
ka igal pool. Nendega me harjusime pikapeale kuidagi ära, aga rotid panid meid 
ahastama... 
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Ühel hommikul sadas kõvasti rahet ja me ei saanud tööd teha. Kasutasin vaba hetke 

ja läksin seal lähedal elavate vanakeste, eide-taadi juurde nende tarre. Nad olid 
kolhoosnikud ja neil oli lehm. Mul õnnestus neilt meeste pesu vastu Gabile piima 
saada.  

Köök oli mõnusalt soe. Soojendasin end vene ahju ääres ja me ajasime veidi juttu. 
Vanamees päris minu elu-olu kohta ja tundis huvi teiste väljasaadetute vastu. Rääkisin 
talle meie raskest olukorrast, sellest, kuidas piinleme külma ja niiskuse käes ja 
võitleme rottidega. Juhtkond teab, kuidas me elame, aga ei võta midagi ette. 

Ütlesin talle: "Praegu on alles sügis. Ma ei kujuta ette, kuidas me talvel elama 
hakkame. Siis on õues pakane...." 

"Elada?? Te olete ometi haritud inimesed, linnast. Kas te tõesti ei ole taibanud, et 
teid toodi siia surema, mitte selleks, et te siin ellu jääksite!... Te kõngete siin 
samamoodi nagu paljud väljasaadetud enne teid!!" 

 
Õhtuse kontrollreidi ajal palusime oma noort militsionääri, et ta sovhoosi juhtkonnas 

meie eest seisaks. Et ta räägiks, kuidas me oleme pidevast külmetamisest ja märgades 
riietes käimisest haiged; kuidas pole võimalik riideid kuivatada. Et lapsed kannatavad. 
Üks neist lamab juba kopsupõletikuga haiglas. Pole teada, kas ta üldse saabki terveks. 
Et Marta Roos on juba surnud jne.  

"Kui miski ei muutu, saame siin kõik hukka."  Rääkisin talle vene keeles seda, mis 
teised mulle eesti keeles ette ütlesid. Miilits vastas selle peale: "Ma võin teile 
soovitada, kuidas te saate oma elu parandada. Ärge ühel päeval tööle minge. Pange 
juhtkond fakti ette! Nõudke olukorra parandamist! Võibolla saavutate sellega midagi, 
kui nende päevaplaani täitmise ohtu seate. Hakkavad vahest end liigutama! Aga kui 
selline olukord jätkub, maetakse teid kõiki varsti maha. Ainult lubage mulle - te ei 
räägi kunagi kellelegi, et mina teile sellist nõu olen andnud. Ma pole teile midagi 
rääkinud! Tehtud?!" Loomulikult lubasime kõik vaikida. 

 
Sabotaaž 
Järgmisel hommikul tegime nii, nagu militsionäär meid oli õpetanud. Kui "Kolm 

Musketäri" koidikul barakki sisenesid, päevakäsud käes, lamasime meie naridel ega 
liigutanud ennast. Ainult Anton oli riides ja valmis kontorisse tööle minema. 
"Musketärid" sattusid raevu. Nad togisid meid ja karjusid. Meie ei teinud väljagi... 

"Reni, seletage, mida see spektaakel tähendab!?"  Nad küsisid seda väga vihaselt!  
"Me ei hakka enne tööle, kui selles barakis on normaalsed elutingimused!" - ma 

tõlkisin jälle, mida meie mehed mulle ette ütlesid.  
"Me ei soovi veel surra!" - selle lisasin omalt poolt. 
"Musketärid"  lahkusid raevunutena. Meie lamasime edasi. 
Kui kontoris töö juba käis, tuli Anton barakki. Ta ütles, et mind kutsutakse direktori 

juurde.  
Direktori kabinetis istus koos kogu sovhoosi juhtkond: kaadrite ülem, "Kolm 

Musketäri", pearaamatupidaja, sekretär ja mõned erariides ja vormis võõrad. Üks neist 
oli miilits, kuid kõrgemas auastmes, kui meie militsionäär. Nende meeste hulgas 
märkasin ka meie loomaarsti Arkadit, kohmetu pilk  põrandale suunatud. Tal oli selles 
seltskonnas, kes mind siin karmilt hukka mõistis,  ilmselt väga ebameeldiv viibida. 
Minult nõuti kohe selgitust, miks eestlased töötamast keelduvad. Seda nimetatakse 
sabotaažiks ja sellele võib järgneda kriminaalkaristus! Püüdsin neile meie olukorda 
kirjeldada ja seletada, et meil ei olnud muud väljapääsu. Rääkisin neile, et meie 
barakis on elamiseks täiesti ebainimlikud tingimused: rotid ja lutikad ja klaasideta 
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aknad, kust tuul sisse puhub. Kui peame ka talvel sellises ruumis elama, saame kõik 
hukka!... 

Rääkisin neile haigest Evist ja Marta Roosi surmast ja veel ja veel... 
Ma õigustasin meie tegu ja palusin neil olukorra traagilisust mõista. 
"Me oleme ometi ka inimesed!"  
Kõik kuulasid mind, endal tige pilk silmis. Sekretär pani kogu mu jutu kirja ja kui 

ma lõpetasin, anti see paber mulle allakirjutamiseks. Ma ei olnud sellega nõus ja 
protesteerisin. Ülemused nõudsid, et ma alla kirjutaksin.  

"Me oleme siin kõik teie jutu tunnistajateks. Kinnitage seda oma allkirjaga!" 
Mul polnud teist võimalust. Kirjutasin alla. Lõpuks esitasin nad veel ühe küsimuse, 

mis mulle valusalt südamesse läks. "Öelge meile, aga ainult ausalt, kes teile 
streikimist soovitas. Me teame, kes see inimene on, meil on tarvis, et teie seda 
kinnitate." 

"Keegi ei soovitanud, mitte keegi!" - pöördusin minekule.  
Lõunavaheajal ilmus jälle Anton. Ta oli kuidagi imelik, või tundus see mulle ainult 

nii? 
Anton teatas, et kõigi eestlaste kohta on koostatud akt, milles meid süüdistatakse 

sovhoosis streigi korraldamises. Asi läheb kohtusse. Sõjaolukorras karistatakse 
streikijaid eriti karmilt. Tuleb kanda pikk karistusaeg. "Aga sind, Reni, karistatakse 
streigi õhutamise eest kõige karmimalt!" 

"Miks just mind!?" 
"Juhtkond leidis, et just sina kaebasid kõige rohkem ja esitasid alalõpmata mingeid 

pretensioone. Just sina ässidasid teisi! Tead ju, et Baltikumist pärit inimesi peetakse 
sotsiaalselt ohtlikuks elemendiks. Teie teguviisi kaitstes ja õigustades levitad sa 
nõukogudevastaseid vaateid. Just täna veensid sa juhtkonda oma arvamustega 
sabotaaži kohta selles, et oled nõukogudevastane aktivist!" 

Antoni kõne peale hakkas mul pea ringi käima, oleksin äärepealt minestanud... 
Kuidas siis mina äkki see peamine ässitaja olen? 
Milles nad mind õieti süüdistavad? Et mul tuli ikka ja jälle tõlkida nende inimeste 

juttu, kes ise vene keelt ei valda? Et pidin edasi andma nende kaebused, palved ja 
pretensioonid? Miks olen ma nüüd suurem süüdlane kui kõik ülejäänud? 

Olin meeleheitel ja endast täitsa väljas... Tähendab - selle asemel, et Raja juurde 
sõita, võin mitmeks pikaks aastaks vanglasse sattuda! Mis võiks veel hirmsam olla!?... 
Ja mu väike tütar? Mis saab Gabist? Kas tõesti kaotan ma nüüd ka tema? Ma ei ela 
temast lahusolekut üle! Jääb ta nüüd emata ja isata vaeslapseks??.... Nõukogude võim 
on minult juba niigi kõik võtnud! Nüüd tahab ta veel minu ja mu lapse elu... 

Nii ta siis igal sammul tõestabki, et on "kõige humaansem võim kogu maailmas"!  
"Sellist maad maailmas teist ei leidu,  
kus nii vabalt hingata võib rind"...lauldakse ühes nõukogude laulus... 
 
Anton seisis mu ees, nägu kohmetu. End otsekui õigustades pobises ta: Reni, saa 

aru, ma ju annan sulle ainult ülemuste sõnad edasi. Mina isiklikult nende seisukohta ei 
jaga. Usu mind, ma mõistan, et tehakse ülekohut! Olen ju ka ise eestlane ja tunnen 
oma kaasmaalastele kaasa! Eriti sulle, Reni!" 

Pöördusin tast ära. See võlts reeturilõust ajas mind iiveldama. 
Arno, Aleks ja Paul olid nördinud, et mind peetakse tööliste ässitajaks ainuüksi 

sellepärast, et meie inimesed vene keelt ei oska. Poisid viisid mu vägisi direktori 
juurde. Kogu juhatus istus direktori kabinetis koos. Nad arutasid omavahel midagi ja 
dikteerisid sekretärile mingit teksti, mida too masinasse toksis. 
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Nähes meid uksel seismas, röögatas direktor ja virutas rusikaga vastu lauda. "Välja 
siit! Me ei soovi mässajate ja streikijatega rääkida! Tänane päev läheb teile kalliks 
maksma! Palju aastaid vanglat!!..." 

 
Selle kurja päeva õhtul teatas Anton mulle, et tal kästi täna kiri prokuratuuri ära 

saata. Kui ma seda meie poistele ütlesin, tahtsid need Antoni läbi peksta. Suutsin neid 
vaevu tagasi hoida.  Aitas meile nendestki ebameeldivustest, mis juba käes! 

 
Kui ma pärastpoole Gabit magama panin, tulid Margot ja Marika voodi juurde, näod 

ära nutetud. Nad olid nii lootnud varsti oma ema näha... - nüüd varises kõik kokku. 
Istusime sõnagi vahetamata kolmekesi lapse voodi ääres, kuni Gabi uinus. Õnn oli 
juba nii lähedal... nii lähedal olnud... 

 
Järgmisel hommikul tuli uuesti tööle minna. Streik oli lõppenud. Lõunavaheajal 

nägin sööklas Arkadit. Sõime Gabiga laua ääres. Ta istus meie juurde ja nii õnnestus 
meil söömise ajal rääkida.  

Ma palusin tal L… külla helistada ja Vassiljevilt uurida, kas õdede Gustavsonide ja 
minu avaldustele on vastused saabunud. (Vastuse pidi saatma NKVD ülemus 
oblastikeskusest Kirovist. Tema oli kõikvõimas.  Vassiljev ei saanud iseseisvalt 
midagi otsustada.) Arkadi lubas mu palve täita. Ta rääkis mulle ka kurva uudise: meie 
noor militsionäär oli kohalt maha võetud. Tema üle hakatakse kohut mõistma ja ta 
võib saada väga ränga karistuse. Sovhoosi juhtkond oli kusagilt teada saanud, et just 
tema oli see, kes soovitas meil mitte tööle minna. 

Uus militsionäär olevat juba kohale pandud. Mul oli südamest kahju ausast 
miilitsast, kes meiega alati nii kenasti käitus. Pealekaebaja oli muidugi Anton. 
Ülemuste "silmad-kõrvad" oli oma töö teinud!  

Leppisime Arkadiga kokku, et saame õhtul kaevu juures kokku. 
 
Õhtul hilja - päris pimedas - läksin õue kaevu juurde. Arkadi oli juba kohal ja ootas 

mind. Teesklesime juhuslikku kohtumist. Arkadi ütles, et oli NKVDsse helistanud. Ta 
sai sekretärilt nii minu kui õdede kohta nii palju teada, et mingit vastust meie 
avaldustele saabunud ei ole ja meil tuleb veel oodata. 

Pärast seda tõmbas Arkadi mind hoovisügavusse varju, pani käe mu õlgade ümber ja 
sosistas: "Reni, mu nördimus on piiritu! Mul oli piinlik sellel häbiväärsel 
ülekuulamisel olla! Kõik oli nii ebainimlik ja õiglusetu! Mina leian küll, et te, 
eestlased tegutsesite õigesti. Teil polnud muud võimalust. Vaesed eestlased! Pole teie 
süü, et Eesti muutus Nõukogude omaks ja teist said väljasaadetud. Eriti kahju on mul 
teist, Reni. Nad hakkavad teie üle kohut mõistma ja võivad määrata kümme kuni 
viisteist aastat. Teil tuleb siit tütrega ilmtingimata ära sõita. Peate päästma tema ja 
iseenda. Mina aitan teid niipalju kui saan."  

Ta soovitas, et me läheksime Margotiga koos Vassiljevi juurde ja paluksime temalt 
ärasõiduluba. Lebjazje külast oli ta teada saanud, et lähipäevadel läheb teele viimane 
laev enne kevadet.  

"Siin ootab teid kohus.. vangla… lahutamine lapsest… Pole midagi kaotada, tuleb 
ainult kiiresti tegutseda" veenis ta mind. 

 
Pärast õhtusööki rääkisin meie omadele sellest jutuajamisest ja Arkadi soovitustest. 

Leidsin selleks sobiva aja, kui Antonit ei olnud. Ta oli üsna sageli tundide kaupa  
kusagil ära. 
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Ühiselt otsustati, et meil tuleb Margotiga järgmisel hommikul salaja L… külla 
minna. Peame Vassiljevit kasvõi põlvili paluma, et ta meil ära lubaks sõita.  

"Sa oled ju näitleja, Reni. Mängi oma osa nüüd täie hiilgusega ja veenvalt!!" 
julgustas mind Arno Aaviksoo. 

"Aga teie "põgenemine" tuleb nii korraldada, et juhtkond seda ei märkaks." 
Töötasime nüüd kartulipõllul. Korjasime kartuleid. Töö käis paarikaupa. Kartulid 

tuli loopida suurtesse puust kastidesse, millel olid paariliste nimed peal. Täis kastid 
viidi minema, kaaluti ja toodi jälle tagasi. Mina töötasin Liidiaga paaris, Margot 
Noraga. Meie omad otsustasid, et nad ei puhka vahepeal (iga kolme - nelja tunni järel 
lubati teha 15 - minutine paus ) ja täidavad selle asemel meie kaste. Olime veendunud, 
et jõuame õhtuks koju tagasi ja kõik kulgeb edasi normaalset rada pidi. Kui ainult 
homne päev õnnestuks! 

Leppisime kokku, et kui meid miski kinni peab, helistame kell 19 Arkadile tema 
koju. Marika, Arnold ja Aleks on seal ja ootavad meie kõnet. Kogu meie "suur pere" 
elas meile kaasa, igaüks püüdis nõu anda, sealjuures teisi üle trumbates. Kõik oli läbi 
mõeldud ja kokku lepitud. Nüüd jäi üle vaid plaan ellu viia. See oli võimalik ainult 
meie ühtekuuluvusele toetudes. Teadsime, et Anton on ainuke, kes meid reeta võib - 
ja läksime riski peale välja. 

Sel öösel ei õnnestunud meil magama jääda. Unetult ei lamanud ainult meie Margoti 
ja Marikaga. Ka Arnold, Nora, Liidia, Aleks ja Paul ei saanud sõba silmale. Nad 
istusid meie juures ja närveerisid meiega koos. Tuletasime meelde Peetrit, seda 
toredat noorukit meie vagunist, kuidas see vapper 16-aastane poiss julges riskida - ja 
pääses.  

Meie Margotiga panime kõik ühele kaardile. Meil oli valida vangistuse ja vabaduse 
vahel. Me valisime vabaduse kaardi… 

 
Vangla või vabadus…?? 
Tõusime Margotiga järgmisel hommikul enne teisi. Tegime voodid korda ja 

äratasime oma ustavad sõbrad Arnoldi ja Aleksi. Nad peitsid meid 
"grimeerimistuppa" kohvrite ja igasugu koli taha. "Kolm Musketäri" ei oleks meid 
sealt küll otsida teadnud. Õige pea kuulsime, kuidas meie omad tõusid ja 
"musketärid" saali tulid. Nad lugesid töökäsud ette ja kui meie nimesid nimetati, 
müksasime Margotiga teineteist ja oleks äärepealt suure häälega naerma hakanud… 
Uus miilits, kes, Jumal tänatud, meid nägupidi ei tundnud, tuli loendust tegema. Kui 
ta nimekirjast meie nimed ette luges, vastas Liidia minu ja Nora Margoti eest.  

Muigasime rahulolevalt… 
Ka see "komöödia" läks korda ja miilits ei märganud pettust. 
Siis jäi klubisaal vaikseks. Kõik läksid tööle. Oli aeg tegutseda. Arno ema, kes oli 

haige ja lubanud Gabi järele vaadata, päästis meid meie peidupaigast välja.  
Läksin tütre voodi juurde, suudlesin teda otsaesisele… ta ei ärganud. Jätsime Arno 

emaga hüvasti. 
"Jumalaga, mu kallid tüdrukud!" sosistas ta meid kallistades.  
Koridor oli tühi, ka õues ei olnud kedagi.  
Oli veel pime. Nüüd - sammu marss!!! 
Sovhoosi töölised läksid juba tööle, aga kontori omad magas alles magusasti. Kell 

oli kuus hommikul. Peitsime end Margotiga värava lähedal väljakäiku. Selle ukse 
vahelt ja seinapragudest olid värav ja õu hästi näha. Äkki torkas pähe mõte, et väravad 
võivad ju lukus olla… Mis siis saab? 

Siis oleks meie plaanid luhta läinud ja risk asjatu…  
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Kumbki "oma jumalat" paludes tulime peldikust välja ja astusime aralt värava poole. 
Äkki haugatas kusagil koer… Tardusime paigale… Haukumine kostis kaugelt… 

Seisime nüüd väravate kõrval ja püüdsime mõlemat - nii väikest jalgväravat, kui 
suurt - avada. Mõlemad olid lukus. Tundsime, et kõik on läbi! Olime lõksus… 

Minna barakki tagasi? Mis sealgi teha?? Seisime seal otsekui vettekastetud ja ei 
julgenud teineteisele otsa vaadata, sest kartsime nutma hakata.  

Järsku kuulsime samme. Need lähenesid väravale. Kuulsime, kuidas võtit lukuaugus 
pöörati. Jõudsime vaevalt väljakäiku tagasi joosta ja ukse kinni tõmmata, kui nägime 
seinapraost väraval ebakindlalt seisatanud mehekuju. Ta seisis meie poole seljaga ja 
me ei tundnud teda ära. Hoidsime hirmu pärast hinge kinni ja jälgisime iga ta 
liigutust. Siis pööras ta end äkki meie poole ja tundsime selles tundmatus figuuris ära 
Arkadi… Hüüdsime teda tasakesi. Meid ära tundes oli ta tohutult rõõmus. Ta oli 
tulnud kontrollima, kas meil ikka õnnestus salaja minema hiilida. Eks ta oli sedagi 
kartnud, et väravad võivad lukus olla ja meie ei pääse tee peale. Kuna tal olid võtmed 
olemas, otsustas ta uurida, kas me vahest tema abi ei vaja. 

Kallistasime suurest rõõmust ja tänulikkusest oma päästjat. Miks küll selline hea ja 
armas inimene oli sattunud sellisesse põrgusse, kus inimest inimeseks ei peetud ja 
tema elu midagi ei maksnud…!!! 

Vaadanud hoolega kahele poole, avas Arkadi väravad ja sosistas: "Minge nüüd, 
tüdrukud! Õnn kaasa!" 

Suudelnud meid põsele, andis ta meile teele kaasa mõned präänikud. 
Jõudsime õnnelikult suurele teele. Kedagi ei olnud näha - ei autosid, hobuseid ega 

inimesi. Õnneks oli veel pime ja me astusime jõudsalt. Tasapisi hakkas valgenema. 
Kogu tee oli nähtav. Selle ühes servas kulges kraav ja teisel pool kraavi kasvasid 
kõrged puud.  

Peitsime end möödasõitvate autode ja hobuseid ajavate kolhoosnike eest nende 
puude taha. Nii tuli meil end palju kordi peita ja iga kord jäi süda hirmu pärast 
peaaegu seisma. Kord kohkusime hirmsasti, kui üks auto meist nii kiiresti mööda 
kihutas, et me end isegi varjata ei jõudnud. 

Õnneks möödus see oht kiiresti. 
Õnneks oli Jumal meie palveid kuulda võtnud ja kolme tunni pärast jõudsime 

Lebjažje külla.  
Südame värisedes sisenesime NKVD hoonesse. Esimeses toas istuv sekretär teatas 

vastuseks meie soovile kohtuda Vassiljeviga, et ülemus on komandeeringus ja tuleb 
tagasi reede pärastlõunaks.  

Me oleksime Margotiga peaaegu nutma hakanud. See tähendas kahte päeva 
ootamist, sest oli alles kolmapäev! Pärast esimest šokki kogusime end veidi ja 
küsisime sekretärilt, ega meie avaldusele vastust ei ole tulnud. Ta vaatas papist kaante 
vahele, raputas pead ja ütles, et vastust ei ole ja me võime jääda reedeni ootama, et ise 
ülemaga rääkida. 

Tänasime teda nõuande eest ja astusime tänavale. Seal haaras meid ahastus. 
Mis siis nüüd teha või kuidas olla? Sovhoosi tagasi minna oleks rumalus! 

Otsustasime, et viime alustatud asja lõpuni. Tulgu mis tuleb… Ühelt möödujalt saime 
teada, kus on võimalik ööbida. Võõrastemaja külas ei leidunud, oli ainult 
"Kolhoosnike maja". Läksime siis sinna. Seal ootasid uued takistused, sest meil ei 
olnud dokumente. Olime "pooleldi vabakäigu vangid", nagu me end ise kutsusime, ja 
NKVD valvsa silma all. 

Läksime sekretäri juurde tagasi. Ta kirjutas meile tõendi, mille NKVD ülema 
asetäitja oma allkirjaga kinnitas. Tõendil seisis, et see on antud väljasaadetute Reeli 
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Klasi ja Margot Gustavsoni nimele selleks, et neid lubada kaks ööpäeva "Kolhoosnike 
majas peatuda ".  

Saime "Kolhoosnike majas"  kahe voodiga toa. Oleksime otsekui põrgust paradiisi 
sattunud. Tuba oli valge, puhas, mugav ja elektriga. Raadio mängis. Parajasti kanti üle 
Ferenc Liszti "Liebestraumi" - teost, mida ma jumaldasin! Esitus oli suurepärane. 
Meenutasin valuga Lolot, kuidas ta head muusikat kuulata armastas ja kuidas me nii 
sageli kontsertidel käisime.  

Pärast meie armetut barakki oli lausa uskumatu, et asume normaalses toas ja 
magame puhastes voodites… kuulame muusikat .. seda kõike elektrivalguses…  

Homme ja ülehomme ei tule meil kuulata "Kolme Musketäri" vastikult kärkivat 
käsutamist: "Lase käia! Tööle, tööle!" 

Sama päeva õhtul läksime postkontorisse, et sovhoosi helistada. Sõbrad ootasid juba 
Arkadi korteris meie kõnet. Seletasime Margotiga neile, et Vassiljev on 
komandeeringus ja tuleb alles kahe päeva pärast. Poisid käskisid teda kindlasti ootama 
jääda. Nad rahustasid meid, et ühiste jõududega sai meie osa tööst tehtud ja juhtkond 
ei tea meie puudumisest midagi. Ka Gabiga oli kõik korras. Leppisime kokku, et 
helistame järgmisel päeval uuesti. Tagasiteel põikasime haiglasse Evit külastama. Õde 
juhtis meid palatisse, kus Gabi sõbratar lamas. Ma ei tundnud tüdrukut ära. Ta oli 
kohutavalt kõhnaks jäänud, nägu pisike ja põsed aukus. Tüdruk oli meid nähes 
rõõmus, alguses naeratas, siis hakkas nutma… palus, et ema tuleks teda vaatama. 
Püüdsime teda lohutad, lubasime, et ema on varsti tema juures. Mulle meenus noor 
arst naaberosakonnast, kus ma ise olin olnud. Otsustasin temaga rääkida. Arst oli 
minuga nõus, et Evi ema peaks tütrega koos haiglas olema, sest tüdruku seisund on 
väga tõsine ja tema päästmine kahtlane. Tol ajal ei tuntud veel penitsiliini ja vaevalt 
sõja ajal ühes külahaiglas vajalikke ravimeid leidus! Arst lubas sovhoosi direktorile 
helistada, et see laseks Erna sureva tütre juurde.  

Olime haiglast lahkudes kohutavalt löödud ja ma mõtlesin kibedusega sellest, et 
sovhoosi elutingimused olid need, mis hävitasid selle armsa tüdruku. Ta oli kaheksa 
aastane ja polnud veel ilmas elada saanudki… 

Jõudnud tagasi "Kolhoosnike majja", saime administraatorilt mõned raamatud. Me 
ei olnud kaua saanud raamatut käes hoida. Heitsime oma puhastele vooditele ja 
hakkasime lugema. Muusika mängis… See kõik oli meie jaoks erakordne. 

Margot ütles: "See on nagu uni, millest ei tahakski ärgata!" Me ei kustutanud tuld 
isegi magama jäädes - nii kahju oli jälle pimedusse jääda.  

 
Reede pärastlõunal seisime Margotiga jälle NKVD sünge hoone ees. Käes oli 

otsustav hetk! Mis siis, kui Vassiljevit jälle ei ole? Mis me siis teeme? "Olla või mitte 
olla…" tulid mulle Hamleti sõnad meelde.  

Võtsime julguse kokku ja astusime sisse. Sekretär ütles meile, et Vassiljev on tagasi 
ja oma kabinetis. 

Läksin esimesena sisse. Kohe, kui Vassiljev mind nägi teatas ta, et minu avaldusele 
ei ole vastust tulnud. Mu närvid ei pidanud vastu ja  ma hakkasin nutma. Läbi pisarate 
rääkisin talle ebainimlikest tingimustest, milles me sovhoosis elama pidime, kõigest 
üleelatust. Lõpuks ütlesin talle, et kui ta ei anna mulle luba järgmise laevaga ära sõita, 
tapan end. Ja suren koos tütrega!! Parem surra, kui sunnitöölisena selles sovhoosis 
elada!  

Vassiljev laskis mul rääkida. Siis läks telefoni juurde ja helistas. Tema jutust sain 
aru, et ta räägib Kirovi oblasti NKVD ülemaga.  Vassiljev kandis talle minu raskest 
olukorrast ette. Rääkis, et olin hiljaaegu külahaiglas surnud lapse sünnitanud ja kaua 
aega võidelnud surmaga ning ainult ime läbi ellu jäänud. Mu tervis ei ole siiani päris 
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korras. Nüüd leidsin ma oma õe, kes elab väljasaadetuna sama oblasti D… külas, aga 
ei ole siiani saanud luba tema juurde elama minna. Vassiljev tuletas talle meelde, et 
lähipäevil väljub viimane laev. Sain aru, et Vassiljev räägib minu huvides, see 
rõõmustas mind ja andis natuke lootust. 

Loomulikult polnud mul võimalik kuulda, mida vastas "kõikvõimas" ametnik, aga 
Vassiljevi vastus talle oli: "Mina isiklikult ei ole vastu. D… külas on ta ju ikkagi 
asumisel ja hakkab seal tööle!" 

Kui kõne oli lõppenud, pöördus Vassiljev minu poole ja ütles heatahtlikul toonil: 
"Las teie tütar elab pealegi - ja teie ka. Annan teile oma nõusoleku. Sõitke õe juurde!" 

Ta käskis mind vastuvõtutoas oodata, kuni sekretär tarvilikud paberid vormistab. 
Suurest rõõmust olin valmis teda suudlema! Kui teda tänasin, näis mulle, et ta isegi 
naeratas… 

Kabinetist väljudes mõtlesin, et isegi kalestunud NKVD-lastel on tunded!!! 
Vastuvõtutoas istus närveerimisest kahvatu Margot. Läksin ta juurde ja ütlesin 

julgustavalt: "Margot, mina sain loa! Ära muretse, küll teie Marikaga ka saate! 
Vassiljev ei olegi nii karm inimene, kui meie arvasime. Õnn kaasa!" -ja Margot astus 
Vassiljevi kabinetti.  

Ma ei uskunud oma silmi, kui ta sealt paari-kolme minuti pärast üleni pisarais välja 
tuli. Ise meeleheitel, kandis ta mulle ette: "Marikale ja mulle keelduti luba andmast! 
Vassiljev ütles, et kuna meil pole väikseid lapsi, ei luba ta meil ema juurde sõita! Ema 
näeme alles siis, väljasaatmise aeg lõpeb." 

Margoti küsimusele, kui kaua see aeg kestab, oli Vassiljev vastanud, et ta ei tea 
täpselt, aga umbes kakskümmend aastat. Rohkem polnud Vassiljevil Margotile midagi 
öelda ja ta osutas külmalt uksele.  

Sellist pettumust ei olnud ma oodanud. Mul oli Margotist kohutavalt kahju. 
Koputasin kähku uuesti ülemuse uksele. Ma ei olnud oma juttu veel lõpetadagi 
saanud, kui Vassiljev vihaselt käratas: "Kodanik Klas! Ma keeldusin selges ja 
arusaadavas vene keeles! Õed Gustavsonid ei sõida kuhugi! Olen kategooriliselt 
nende ärasõidu vastu! Nad jäävad kogu oma väljasaatmise ajaks sellesse sovhoosi. 
Teiega on kõik!" 

Vassiljev oli nüüd hoopis teist nägu kui kümne minuti eest. Temas ei olnud enam 
midagi inimlikku… Silmad olid külmad ja kurjad. 

Läksin Margoti juurde tagasi… ja ei suutnud enam oma ärasõiduloa üle rõõmu 
tunda. 

Sekretärilt sain trükitud paberi. Lugesin: "Õiend. Käesolev õiend on välja antud Reni 
Klasile seoses loaga kolida koos 3-aastase tütre Gabi Klasiga K… rajooni O… 
sovhoosi D… külla.  

Alus: seoses tervisliku seisundiga.  
Sihtkohta jõudes peab väljasaadetu R. Klas kohe ilmuma arvelevõtmiseks rajooni 

NKVD-sse. 
L… rajooni NKVD ülem  
Vassiljev. 
22. oktoobril 1941. 
 
Hing oli küll raske, aga otsustasime siiski tagasiteel haiglast läbi põigata. Tahtsime 

teada, kas Ernat lubati haige tütre juurde. Eelmisel päeval teda veel ei olnud ja Evi 
ootas kannatamatult .  

Rahunesime, kui nägime Ernat tütre voodi kõrval. 
Evi oli rahulikum, hoidis kõvasti ema käest kinni ja ei lasknud teda endast sammugi 

eemale.  
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Otsustasime, et ei räägi Ernale oma pettumusest - tal oli endalgi muresid küllalt. 
Kui hilja õhtul sovhoosi tagasi jõudsime, piirasid teised meid kohe sisse ja hakkasid 

küsima.  
"Kuidas läks? Saite load kätte? Võib teile õnne soovida??" 
Kui küsijad siis meie kahvatuid nägusid ja nutetud silmi nägid, said nad aru, et kõik 

ei olnud meil sugugi hästi läinud.  
Margot ütles õde nähes murelikult: "Keeldusid, lurjused!! Ei näe meie enam oma 

ema… võibolla alles kahekümne aasta pärast!!…" ja puhkes õde kallistades nutma.  
Õiend mu käes "põles", olin peaagu valmis seda puruks rebima - nii kahju oli 

tüdrukutest… 
Kui inimesed said teada mulle antud loast, mõistsid nad mu lõhestunud tundeid. 

"Reni, sa pead ära sõitma! Mõtle oma lapse peale! Tead ju küll, mis sind siin ees 
ootab - kohus, vangla… Sa pead siit minema pääsema, muidu saate mõlemad hukka. 
Sa ei aita sellega neid, kui siia jääd. Me saame suurepäraselt aru, mida sa praegu 
tunned, aga antud juhul pead sa iseenda ja oma tütre peale mõtlema.!" 

Sedasama kordasid mulle Margot ja Marika, kui nad end natuke koguda olid 
suutnud. "Reni, ära praegu meie peale mõtle! Igaühel on oma saatus! Tunne parem 
rõõmu, et varsti oled sellest põrgust pääsenud!" 

Hiljem, kui Gabi juba magas, hakkasin meie asju kokku pakkima. Liidia ja Nora 
aitasid mind. 

Pärast läksin ämbritega kaevule. Seal kohtasin Arkadit, kes nähtavasti just mind 
ootas. Ta nägu lõi mu nägemisest särama ja kohe tahtis ta ka teada, kuidas NKVD-s 
läks. 

Hakkasin talle ette kandma kõigest, mis meiega juhtunud oli… äraütlemisest 
õdedele…pettumusest… pisaratest… 

Ta embas mind ja ütles õrnalt: "Kallis Reni, sul on kohustus oma lapse ees! Mõtle 
Gabi ja enda saatuse peale ja sõida rahulikult ära! Olge vähemalt teiegi õnnelikud! 
Kirjuta mulle kohe, kui oled õe juurde kohale jõudnud. Ootan kannatamatult! Vahest 
on sul minu abi vaja? Ära häbene küsida, aitan sind kuidas vähegi saan! Ma hakkasin 
sind armastama, Renike… ja armastan su last… Ma ei unusta teid kunagi…! (Oma 
kirglikus kõnes hakkas Arkadi mind äkki sinatama!). "Aga see väike pakk on Gabile 
teele kaasa!" - ta surus mulle pihku ajalehte keeratud nutsaku.  

Tõmbasin Arkadi õue sügavusse… väljakäigu taha, et keegi meid nägema ei 
juhtuks… Embasin seal teda ja suudlesin tugevasti… Tänasin teda kõige eest, ise 
pisaraid pühkides. Siis tõmbusime teineteisest eemale. Kartsin, et äkki keegi istus 
kempsus ja vaatas läbi seinaprao, kuidas ma loomaarstiga suudlesin. Inimeste mõtted 
on sageli räpased - nad ei usu millegi puhta võimalusse!  

Koikul istudes avasin Arkadi toodud paki - seal olid täiesti uued lastevildid, mõni 
tükk suhkrut ja küpsiseid… 

Kui teised järgmisel hommikul üles tõusid, jäin mina voodisse. Ilmusid "Kolm 
Musketäri". Märganud, et ma polegi veel tõusnud, küsisid nad naljatades: "Sa ei 
tõusegi? Kas mõtled jälle…??" - "Ma ei streigi, aga tööle ka ei hakka! Mul on luba ja 
ma sõidan ära!" 

Kui nad seda dokumenti näha soovisid, vastasin neile, et näitan seda ainult 
direktorile.  

Nad vihastasid mu nende meelest ülbe vastuse peale ja ei teadnud, kas seda uskuda 
või mitte. Kohe, kui kontoris tööpäev algas, läksin direktori juurde tema kabinetti. 
Direktor laiutas oma tugitoolis. Ta vaatas mulle küsivalt otsa ja lausus: "Tulid jälle 
kaebama? Jah?" 
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"Ei tulnud kaebama, seltsimees direktor! Ja ma loodan, et ei pea seda enam kunagi 
tegema! Ei enda ega teiste pärast! Teil tuleb minusugusest stahhaanovlasest loobuda! 
Sõidan ära õe juurde! Siin on mu luba!" 

Ulatasin talle oma õiendi, mille ta mitu korda läbi luges. Samal ajal tulid kabinetti 
kaadrite ülem ja politruk. 

Direktor heitis neile paljuütleva pilgu ja küsis: "Kas õed Gustavsonid said ka loa? 
Sõidavad ka nemad ära?" 

Ma ei teadnud kohe, kuidas vastata. Ta üllatas mind oma küsimusega…(Mõtlesin, 
kust ta õdedest Gustavsonidest teadis? Antonilt?). Imestusest veidi toibunud, vastasin 
ettevaatlikult - et Margotit ja Marikat mitte sisse vedada: "Jah, ka nemad olid NKVD 
ülema Vassiljevi juures!" 

Direktor pöördus äkki kaadrite ülema ja politruki poole ja ma kuulsin: "Nii siis Reni 
Klas ja õed Gustavsonid meid maha jätavadki!" 

Edasi ma ei kuulnud. Kõrvus kumises… pea käis ringi… Väljunud direktori 
kabinetist, jooksin kohe mööda koridori meie saali. Sadas nagu oavarrest ja meie 
omad olid kõik kodus. Ainult mehed olid ära - sealauda ehitusel. Rääkisin kohe 
Margotile ja Marikale, mis direktor nende kohta öelnud oli. Margot hüüdis rõõmsalt: 
"See on saatus! See on saatus! Meie sõidame ka minema! Riskime - hullemaks minna 
ei saa! Imed ei juhtu, kui ise käes süles istud!" Arutanud asja läbi, otsustasid õekesed 
minu ja Gabiga koos ära sõita. Isegi kui see ebaõnnestub, pole neil midagi kaotada, 
sest siin ootab neid niikuinii vangla!! 

Nüüd tuli kiiresti tegutseda.  
Liidia jooksis lauta meeste juurde, sest kõigepealt tuli lahendada küüdiprobleem. 

Aleks ja Arnold suutsid alati midagi välja mõelda. Nad leidsid igast olukorrast 
väljapääsu.  

Margot ja Marika hakkasid oma asju kokku panema. Mul olid nad juba ammu 
pakitud. Liidia jõudis tagasi, kiirest jooksust hingeldades. Ta teatas, et poisid olid 
Arkadit otsima läinud, sest too tundis kõiki ümbruskonna kolhoosnikke. Ainult tema 
võis kokku leppida, et keegi meid Lebjažje külla sõidutaks.  

Me olime sõiduks peagi valmis ja istusime kohvrite otsas. Meile maksti kätte palk - 
väga väike summa, aga ikka rohkem kui mitte midagi! Sööklast saime teele kaasa 
mõne pätsi leiba ja soola. Ja siis nägime oma suureks rõõmuks, kuidas meie poisid 
koos Arkadiga kohale sõitsid - kahel vankril! 

Arno kiitis õdesid nende vapruse eest. Margot vastas selle peale: "Elus ei tohi lasta 
end voolul kaasa viia. Oma saatust on vaja ise "tagant tõugata", muidu ei saavuta 
midagi!"  

Jõudis kätte lahkumise tund oma "suurest perekonnast"… Kui raske see oli… Kui 
palju olime koos üle elanud, kui palju silmavett valanud…  

Kõik seisid meie ümber, rääkisid, õpetasid ja nutsid… Gabi, "oma tütrega", jätsid 
kõik eriti õrnalt jumalaga, suudlesid ja kallistasid teda lõputult. Meie hulgas ei olnud 
ainult Gabikese sõpra Evit ja Ernat! Erna oli aga minu lapsele teiseks emaks olnud!… 

Teadsime, et paljusid saatusekaaslaste seast ei näe me enam kunagi - võibolla mitte 
kedagi neist??  

Arnold astus minu juurde. Võtnud mul käe alt kinni, tõmbas ta mu kõrvale, embas, 
surus enda vastu… ja sosistas: "Armastan Gabit, armastan väga! Reni ole sama 
mehine edasi! Soovin sulle õnne!!!" 

Meid pandi vankritele. Margotil ja Marikal oli üks vanker, meil Gabiga teine.  
Hobused läksid liikvele…Värava kõrval seisis meie armas sõber Arkadi. Ta hoidis 

mütsi pihus… Kui temast mööda sõitsime, kummardas ta meile sügavalt ja pühkis 
põselt pisara… 
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Meie omad saatsid meid üheskoos kuni suure teeni. Seal lehvitasid nad meile veel 
kaua… kaua… 

Hobused astusid aeglaselt juba tuttava sõimu saatel.  
Võtsin oma tütre sülle, hoidsin teda kõvasti ja tundsin esimest korda üle pika aja, et 

ta on minu, ainult minu oma. Ja nii me sõitsime - ema ja ta tütar - uude ellu… uuele 
asumisele… "Suure Tundmatu" poole… 

 
Väikesed ja suured takistused. 
Nelja tunni pärast jõudsime L… külla. Sõitsime kohe sadamasse. Seal panime oma 

kohvrid, Gabi voodi ja lapsevankri hoiuruumi. Kassast saime teada, et laev väljub 26. 
oktoobril kell 12 päeval. Tähendab - kolme päeva pärast. Ja see on viimane reis enne 
järgmise aasta märtsikuud. Ostsime kolm piletit. "Kolhoosnike maja" administraator 
rõõmustas, kui meid ära oli tundnud. Näitasin talle siis oma NKVD õiendit ja 
seletasin, et õed Gustavsonid tulid meid tütrega saatma. Saime hea kolme voodiga toa. 
Et Marikat rõõmustada, lülitasime kohe raadio sisse ja panime tule põlema.   

"Seda ma nimetan juba "dekoratsioonide vahetuseks"! Hurraa! Elame jälle - ja jääme 
ellu!" teatas Marika vaimustunult.  

Õhtul helistasime sovhoosi Arkadile. Seal olid kõik meie sõbrad koos ja ootasid 
meilt uudiseid. Kõige rohkem rääkis Arno. Ta pani meile südamele, et tüdrukud nende 
kolme päeva jooksul tänavale ei läheks, sest mõni NKVD töötaja või Vassiljev ise 
võivad neid seal juhuslikult näha.  

"Kui hakkab sadama, tuleme teiega veel hüvasti jätma. Peatse kohtumiseni!" olid 
Arnold Aaviksoo viimased sõnad.  

Võtsime ta nõu kuulda. Margot ja Marika istusid kolm päeva toas ja mina tõin neile 
sööklast süüa.  

Rajale saatsin telegrammi, et oleme Gabiga tema juurde teel. Jalutasin Gabiga palju. 
Tahtsin, et ta saaks värsket õhku. Tänaval nägime palju miilitsaid. Nad kandsid 
siniseid mütse ma kutsusin neid "Sinimütsikesteks". Iga kord, kui jalutuskäigult 
tulime, närveerisin, kas õekestega on kõik korras. Siiani oli, Jumal tänatud, kõik hästi 
läinud 

Jätsin Gabi tüdrukute hoolde ja läksin haiglasse Evi juurde. Erna oli seal ja ei 
lahkunud hetkekski lapse voodi juurest. Evi oli nii nõrk, et ei rääkinud enam. Minu 
tundis ta ära ja naeratas mulle. Lahkusin raske südamega, jättes nad kahekesi ja 
lubades järgmisel päeval tagasi tulla.  

Järgmisel päeval ei tundnud Evi enam kedagi ära. Ta oli rahutu ja sonis. Hea, et sain 
neil rasketel päevadel Erna kõrval olla. Erna silmad olid unetutest öödest ja pisaratest 
paistes ja punased. Veensin teda natukeseks pikali heitma ja lubada mul seni lapse 
voodi juures istuda. Ta kuuletus ja heitis valvetuppa pikali. Istusin Evi kõrval ja 
hoidsin ta kuumi käsi… Laps lamas rahulikult, ainult hingas raskelt. Talle tundus vist, 
et olen ta ema, sest ta sosistas kuivanud huultega: "Ema…ema…" 

Ta nägi välja kui ingel. Kahvatut näokest raamisid kuldsed kiharad. Silmad olid 
suletud ja ma imetlesin ta pikki tumedaid ripsmeid. Ta oli nii ilus sel lumivalgel 
padjal… Mu süda valutas, kui mõtlesin, et seda last ei ole võimalik päästa. Oma 
kaheksa aastaga tuleks tal elada… aina elada… 

Erna magas ainult natuke, sest ta süda ei andnud tütre pärast rahu. Tuligi jumalaga 
jätta, sest meie laev väljus järgmisel päeval.  

Ernast oli mul eriti raske lahkuda, sest oli hirmus jätta maha õnnetu ema  koos 
sureva tütrega… Haiglast lahkudes tuli mul tahtmatult üle huulte: "Miks küll? Mille 
eest selline karistus??" 
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Olin vaevalt jõudnud meie tuppa "Kolhoosnike majas", kui kõlas koputus. Me 
Margoti ja Marikaga loomulikult kohkusime, kuid meid ootas meeldiv üllatus. 
Sisenesid Arno, Nora, Liidia ja vennad Aleks ning Paul. Armas Jumal oli ilmselt 
nende sooviga arvestanud. Ilm oli halb ja meie sõbrad said tulla meiega hüvasti jätma.  

Aleks ja Paul olid haiglas käinud. Arst ütles neile, et Evit pole võimalik päästa ja 
vaevalt et ta selle öö üle elab. Mõlemad vennad olid masenduses. 

Toas jäi väga vaikseks… mõtlesime vaesele Evile… Ernale… ja meil ei olnud tuju 
rääkida. .. 

Vaikuse katkestas Arnold: 
"Lapsed, meil tuleb veel palju asju läbi arutada ja aega on meil vähe. Asume asja 

juurde!" 
Arnold soovitas, et kui Margot ja Marika sattuvad enne laeva väljumist NKVD 

kätte, siis öelgu, et nad tulid meid Gabiga saatma. Et nad tahtsid aidata meie pagasit 
hoiuruumist laevale tassida. Sellisel juhul   jäävad tüdrukud oma asjadest ilma, sest 
nad viiakse sovhoosi tagasi. Kuid nad räägivad end välja ja pahandused tulevad ainult 
sellepärast, et nad kolm päeva sovhoosist ära olid. Neid ei kahtlustata 
põgenemiskatses. Arnoldi pea jagas igas olukorras ja ta soovitused olid õiged.  

Margot ja Marika istusid Aleksi ja Pauli embuses. Mul oli neid valus vaadata. Veel 
mõni hetk ja algab lahusolek, võimalik, et kogu eluks??… Mõlemad vennad ütlesid 
tüdrukutele lahkudes: "Kui te meid vangistuse lõpuni oodata tahate - siis me näeme 
veel!!!" 

Arno ütles Norat suudeldes, et nemad lähevad kahekesi koos vanglasse ja tulevad 
sealt ka üheskoos välja. Kuigi seda lausuti poolnaljatades, oli neis sõnades palju 
kurbust ja kibedust… 

Vaesed noored inimesed… - vaesed noored elud… 
 
Järgmisel hommikul tõusime väga vara üles. Otsustasime minna sadamasse, kui 

õues on veel pime. Minna tuli läbi kogu küla ja see oli Margoti ja Marika jaoks ohtlik. 
Tüdrukud sidusid rätikud niimoodi pähe, et ainult pool nägu paistis. Nad tulid meie 
järel ja tegid näo, et nad ei tunne meid. Aga Gabi, kes ei mõistnud, miks me tädisid 
praegu tunda ei tohi ja alles laeval nendega jälle sõbrad võime olla, pöördus korduvalt 
nende poole. Suutsin teda vaevu takistada nende juurde jooksmast. Tänaval oli palju 
miilitsaid ja ma tundsin nende ees hirmu. Tibas peenikest vihma. Gabil olid 
kalossideta vildid jalas. Et need päris märjaks ei saaks, tuli mul laps sülle võtta. Ta oli 
raske. Margot ja Marika oleksid mind aidata tahtnud, aga ei julgenud - nemad pidid ju 
"võõrad" olema!  

Lõpuks jõudsime sadamasse. 
Aeg oli varajane ja pealeminek ei olnud veel alanud. Oodata tuli rohkem kui kaks 

tundi. Sillal oli palju rahvast ja terve hulk "sinimütsikesi." Leppisime kokku, et 
Marika läheb Gabiga esimesena peale, meie Margotiga tassime pagasi üle. Leidsin 
ühe vanamehe, kes meid aidata lubas. Saime kogu oma kraami õnnelikult laevalaele 
tassitud. Leidsime vaba nurgakese ja sättisime kõik sinna . Seisime asjade juures ja 
ootasime, mis tüdrukutest edasi saab. Laeva väljumiseni oli veel kolm ja pool tundi. 
Kogu selle aja tundsime hirmu, et midagi juhtub… Olime kõigeks valmis!… Aeg 
venis, kolm tundi oli kui igavik! (Meenus Einsteini teooria!). Istusime oma kohvrite 
otsas otsekui nõeltel… 

Veel kolmkümmend minutit… 
Siis viisteist minutit… 
Veel kümme… 
Viis minutit!! 
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Ja siis oli kell kaksteist… 
Palvetasime… Isegi Gabi pani meid jäljendades oma väikesed käed kokku… 
Kell pool üks seisis laev ikka veel sadamas… 
Tüdrukud vappusid otsekui palavikus, hambad plagisesid… 
Lõpuks, kell 12.45 kuulsime laevavilet !!! 
Madrused eemaldasid trapi, tõmbasid ankru üles ja mootor pandi käima.  
Sõitsime jõel… 
Laeval oli ainult üks ruum, kus olid koid. Need olid peaaegu kõik hõivatud. Suure 

vaevaga leidsime kolm eraldiasuvat kohta. Sellest piisas, sest keegi meist pidi 
niikuinii pagasit valvama. Minu lähedal seadis end sisse üks Leedust pärit juudi 
perekond - mees naine ja viis last. Isa nimi oli Haim, ema Has ja lapsed Berke, 
Šmelke, Rivale, Itsik ning Šorele, vanuses kaks kuni kaksteist aastat. Gabi hakkas 
lastega mängima, mina ajasin vanematega juttu. Nad olid sümpaatsed inimesed, 
elanud Leedus ühes väikeses juudi asunduses. Praegu evakueerusid nad lõunasse.  

Sõit oli juba mitu tundi kestnud ja me hakkasime vähehaaval rahunema. Kujutasime 
endale ette, et oht on möödas! Reisijate hulgas oli päris palju "sinimütsikesi" ja see 
tegi meid siiski ärevaks.  

Õhtul saime äkki teada, et laeval algab dokumentide kontroll. Seda viis läbi grupp 
"sinimütsikesi" koos mõne erariides isikuga. Kohkusime muidugi väga ja murdsime 
päid, mida ette võtta. Margot ja Marika olid nii paanikas, et ei näinud muud 
väljapääsu, kui üle parda hüpata. Parem surra, kui lasta end sovhoosi tagasi viia! 

Mina närveerisin samamoodi nagu nemad ja mõtlesin palavikuliselt, kuidas neid küll 
päästa. Mitte midagi ei tulnud pähe! Mõtlesin kahetsusega Arnole ja Aleksile, kes 
oleks kindlasti midagi suutnud välja mõelda. Äkki tuli pähe, et räägin õige Haimiga. 
Vahest ta aitab või soovitab midagi! 

Istusin Haimi ja Haja juurde ning rääkisin neile kõik ära. Eestist väljasaatmisest… 
ebainimlikust olukorrast sovhoosis, õdede põgenemisest ema juurde jne. "Tüdrukud 
on enne valmis surema, kui sinna põrgusse tagasi minema. Kui kontrollijad nendeni 
jõuavad, hüppavad nad jõkke!" võtsin oma jutu kokku. Haim jäi mõtlema. Natukese 
aja pärast teatas ta kukalt sügades: "Ma saaksin tüdrukuid aidata! Meie perel on 
suunamine Taškenti, aga dokumentides pole öeldud, kui palju meid on. Olgu meil siis 
viie lapse asemel neid seitse!!" 

Kutsusin Margoti ja Marika selle juudi perekonna juurde. Haim ütles, et on valmis 
neid aitama ja seletas, mis neil teha tuleb.  

Kui passikontroll jõudis Haimi perekonnani, avane neile pilt emast, isast ja seitsmest 
lapsest… Berne, Šmelke, Rivale, Itsiku ja Šoreli vahel istusid Margot ja Marika… 
Viis last olid tõelised juudid - suurte tumedate silmade ja mustade lokkis juustega. 
Kaks ülejäänut aga olid nöbininad, üks heledate juustega, teine brünett - tüüpilised 
rootslannad! (Tüdrukute isa oli rootslane ).  

Pere lõunatas parajasti üheskoos. Söödi kana, lobiseti ja naerdi… 
Kontrollijad vaatasid seda "lastekuhilat" ja küsisid pereisalt, kas need on kõik tema 

lapsed.  
Uhke isa vastas, et tema omad ikka.  
"Aga need kaks?" näitas kontrollija näpuga Margoti ja Marika peale.  
"Jah, need on mu tütred esimesest abielust!"  noogutas Haim oma sõnade 

kinnituseks pead.  
Ja jätsidki "sinimütsikesed" selle sõbraliku perekonna sinnapaika! 
Minu dokumente kontrollides ei lausunud nad sõnagi.  
Vaatasime üksteisele otsa ja hingasime kergendatult. Haim teatas rõõmsalt: "Noh, 

mu tütrekesed, olete pääsenud!!!" 

 64



Purskasime kõik naerma ja tüdrukud kallistasid ning tänasid Haimi. Too näitas 
tähendusrikkalt oma laubale ja teatas: "Juudi pea! Olen usklik juut, pole kunagi 
valetanud! Arvan, et see vale pole patt ja Jumal annab selle mulle andeks!" 

 
Edasi kulges meie reis suuremate seiklusteta. Sõitsime neli päeva mööda jõge. Laev 

kõikus tugevasti. Sadas lörtsi. Nii laevalael kui kajutis oli külm. Mul valutas hammas 
ja kogu põsk paistetas üles. Isegi see ei seganud mu ülevat meeleolu. Meiega koos 
sõitis üks sõjaväelane. Ta oli jalast haavata saanud ja pärast seda kaua haiglas 
lamanud. Nüüd sõitis kuuks ajaks koju naise ja kolmeaastase tütre juurde. Gabi tuletas 
talle ta tütart meelde. Ta kinkis tüdrukule kaltsunuku, mõned klaaskommid ja suhkrut. 

Kõik oli korras. Meie head tuju rikkus ainult mõte peatsest lahkumisest. Margot ja 
Marika ei suutnud endale ette kujutada, et me hakkame eri paigus elama.  

Raja oli mulle kirjutanud, et meil tuleb sõita Kirovini, seal leida turult küüdimees ja 
lasta end kuuskümmend kilomeetrit D… külani küütida. Seal on Renžata kolhoos, kus 
peame leidma Vera Ivanovna Lihhatšova maja.  

Tüdrukud pidid sõitma laevaga edasi oblastikeskuseni  ja sealt veel kuuskümmend 
kilomeetrit hobusega - oma ema juurde.  

Neljandal päeval jõudsime K… linna sadamasse ja meil Gabiga tuli õekestele 
hüvasti öelda. Sain kaptenilt teada, et laev väljub tunni aja pärast. Otsustasin Gabi 
laevale Margoti ja Marika hoolde jätta ning oma pagasi hoiuruumi tassida. Kuna turg 
pidi sealsamas sadama lähedal olema, mõtlesin , et jõuan ka küüdimehe tellida. Haim 
koos oma suuremate poegadega aitas mul asjad hoiuruumi viia. Jätsin Gabi jaoks 
laevale ainult lasteteki ja mähkmetesse keeratud pissipoti.  

Hoiuruumist jooksin turule ja rääkisin seal kõigu talumeestega, kel olid hobused. 
Palusin, et keegi neist mind D… külla ära viiks. Mitte ükski ei olnud nõus seda 
kuuekümne kilomeetrist teed ette võtma! Nad seletasid, et on teede lagunemise aeg ja 
vanker jääb märjas pehmes mullas kinni ning hobused ei suuda vedada. Sellisel ajal ei 
saavat vankrile loota. Kaotasin nendega kaubeldes asjatult aega ja märkasin 
ehmatusega, et tuleb laevale kiirustada. Teel olles kuulsin esimest vilet - mind haaras 
õudus!!… 

Jõuan ma Gabi võtta? 
Juba teine vile, aga mina alles jooksin… 
Koos kolmanda vilega tormasin laeva juurde. Haim jõudis Gabi mulle vaevalt sülle 

anda, kui madrused juba trapi eemaldasid ja ankru tõstsid. Keegi viskas kaldale teki ja 
poti… ning laev sõitiski minema. 

Margot ja Marika karjusid mulle midagi, aga mina ei kuulnud muud kui "Reni! 
Reni!" 

Saatus lahutas meid nii järsku, et polnud võimalik isegi jumalaga jätta. 
Tüdrukud seisid laevalael koos Haimi, Haja ja lastega… kõik lehvitasid meile - 

Haim, Haja ja lapsed!… 
Seisin, Gabi süles, sillal ja saatsin pilguga laeva… 
"Õekesed sõitsid minema!" ütlesin Gabile ja puhkesin nutma.  
Leidsin siitsamast sadamast kiiresti ühe kolhoosniku, kes meid "Kolhoosnike majja" 

viis. Seal ootas meid halb üllatus, sest maja oli remondiks suletud. Meie küütija ladus 
asjad kiiresti maha ja kadus. Sadas lund. Kõnniteed ei olnud. Selle asemel olid pikad 
kitsad lauad. Ümber selle pori… Et Gabi vildid märjaks ei saaks, tuli laps sülle võtta. 
Peale selle veel tekk, Gabi pott ja minu kott - ma ei saanud kuhugi minna! 

Hakkasin möödujatelt küsima, kus veel linnas ööbida saaks. Kõik vastasid, et peale 
"Kolhoosnike maja" pole midagi - ja läksid mööda. 
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Nii ma seal siis seisin, Gabi süles, teki, poti ja kotiga võõras linnas… ja ei teadnud, 
kuhu minna… 

Vaatasin mööduvatele inimestele järele… kõik ruttasid… neid ootas kodusoojus… 
selle poole näisid nad kiirustavatki… 

Hakkas pimenema. Mu hammas valutas kõvasti. Sukatripp läks lahti… mu käed olid 
kinni ja ma ei saanud seda kinni panna… 

Hakkasin uuesti inimeste poole pöörduma, palusin, kas keegi ei saaks meile üheks 
ööks ulualust pakkuda??… 

Mõned ütlesid EI, teised ei öelnud üldse midagi ja läksid lihtsalt mööda… 
Ja siis küsis äkki üks naine, kas me oleme evakueeritud. Vastasin jaatavalt, sest ei 

tahtnud öelda, et olen väljasaadetu. 
"Miks te siis kultuurimajas ei ole? Kõik evakueeritud on seal, kui soovite, juhatan 

teid kohale!" Ta võttis mu koti ja teki oma kätte ning mul hakkas kohe kergem. 
Kultuurimajas oli palju rahvast, enamasti emad lastega. Kõik sagisid edasi-tagasi, 
käes teekannud, kastrulid, lapsepotid jne.  

Lapsed olid ühes suures saalis naridel. Märkasin vaba voodit ühe naise kõrval, kes 
oli koos poisiga. Panin Gabikese sinna. Siis palusin poisi ema oma tütre järele vaadata 
- kuni ära käin.  

Käisin turu uuesti läbi, kuid seegi kord asjata! Kuidas ma ka maamehi ei palunud - 
keegi ei tahtnud minuga kuuekümne kilomeetrisest teekonnast isegi rääkida. Ostsin 
turult piima, leiba ja praetud kala ning läksin Gabi juurde tagasi. Laps oli rahulik ega 
olnud mind taga igatsenud. Ta oli kõrvalkoiku poisiga sõbraks saanud ja mängis nüüd 
temaga. Poisi ema pakkus meile teed ja me sõime natuke. 

Mõtlesin, mida edasi teha. Ja siis tekkis idee minna NKVD-sse. Mul oli ju nende 
seaduslik nõusolek      D…külla sõitmiseks! Meenutasin, kuidas NKVD ülem 
Vassiljev oli mulle sovhoosi sõiduks oma kutsari ja kaariku andnud. Jõudsin 
järeldusele, et ka siinne ülemus võib mind sihtkohta aidata. Läksin uuesti välja. 
NKVD maja asus küllalt kaugel. Minu suureks pettumuseks ei olnud seal kedagi peale 
valvuri. Kui olin tollele oma asja ette kandnud, teatas ta, et ei saa mind millegagi 
aidata. Aga andis mulle siiski kahe hobuseomaniku aadressid. Ühte neist polnud 
kodus, teine ei olnud nõus sõitma.  

Tagasiteel käisin uuesti turu läbi. Hobusemehi seal enam ei olnud. Jälle kõik asjata! 
Seekord olin päris kaua ära olnud ja süda valutas juba Gabi pärast. Mõtlesin, kuidas 

ta seal üksi võõraste inimeste hulgas on. Pöördusin jooksuga ja südame kloppides 
kultuurimajja tagasi. Majja sisenenud, tabas mind õudus. Saalis ei olnud ühtegi 
inimest… Ka voodeid ei olnud! Emad ei sebinud enam teekannude, kastrulita ja 
ööpottidega… Lapsed ei käratsenud… Kultuurimaja oli tühi! "Kultuurist" ei olnud 
midagi järel! Põrandal vedelesid üksnes määrdunud paberid, tühjad pudelid ja kleepuv 
prügi. Üks naine pesi põrandat. 

Seelik kõrgele üles kääritud, laulis ta ülirahulikult: "Süda, ma ihkan vaid rahu… 
Tänan sind, süda, et oskad nii armastada…"  

Katkestasin ta laulmise ja küsisin, kuhu kõik kadusid. Mis juhtus? Koristaja ütles, et 
tema ei tea midagi, ja lasi laulu edasi. "Süda, ma ihkan vaid rahu…" 

Jooksin tänavale. Seal mängis kaks poissi palli. Nad vastasid mulle hea meelega ja 
kui küsisin, millisesse koolimajja evakueeritud viidi, olid nad valmis mind sinna 
juhatama.  

Kohale jõudnud, taipasin kohe, et olen õiges paigas, sest seal sekeldasid emad 
teekannudega… kastrulitega… pissipottidega… Nad jooksid kempsu ja sealt välja. 
Oli kuulda laste hääli, nende kilkeid ja nuttu… Lapsed olid vooditel. Hakkasin oma 
tütart otsima.  
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Äkitselt kuulsin Gabikese häält, tema nuttu. Nägin oma lapse koiku ees mingit 
võõrast naisterahvast. Ta karjus: "Kelle laps see on? Kus on ema? Niimoodi võib 
igaüks oma lapse maha jätta. Võimalik, et ta ei olegi evakueeritav?!…" - kogu see 
sõim käis minu aadressil! 

Lähenesin vihasele naisele ja ütlesin, et olen selle lapse ema. 
"Hea küll, esitage oma dokumendid!" oli tema vastus.  
Pidin tunnistama, et ma ei ole evakueeritav, vaid hoopis väljasaadetu. Näitasin talle 

oma NKVD õiendit. 
"Väljasaadetute jaoks ei ole siin kohta! See on ainult evakueeritud lastega naistele. 

Tehke kohe voodi vabaks ja koristage end siit koos tüdrukuga!" Ta seisis sirgelt nagu 
sandarm Gabi ja minu ees ning ootas, kuni me ruumist lahkusime.  

Olime jälle tänaval. Nüüd oli juba täiesti pime. Ühe käega hoidsin Gabit, teisega 
tekki, potti ja oma kotti… See koorem ei lasknud mul sammugi astuda ja nii ma siis 
seisingi paigal… Kuulsin imelist muusikat… See tuli vastasmaja avatud aknast… 
Mängiti Tšaikovski triot… See kontsert ei olnud mulle tuttav kontserdisaalist… seda 
oli tihti mängitud Lolo kodus. Irina oli klaveri taga, või mängis Eduard tšellot ja 
nende sõbratar Raja viiulit. (Minu mehe perekond oli erakordselt musikaalne. Ema oli 
lauljanna, lõpetanud Varssavi konservatooriumi. Lolo ja tema vanem vend mängisid 
hästi viiulit, Eduard ja isa - tšellot.  Mõlemad tütred mängisid klaverit. Nii oli neil 
oma perekonnaorkester. Sünnipäevalapsi äratati tavaliselt serenaadiga!) See 
hingestatud muusika äratas minus äkki nii palju mälestusi… - ja ma ei suutnud 
pisaraid tagasi hoida… 

Kõik lähedased olid mu silme ees…… 
"Mis teie siin seisate ja külmetate?" - kuulsin äkki mehehäält. Ärkasin nagu 

unest…pead hääle poole pöörates karjatasin rõõmust. Meie ees seisis sõjaväelane 
laevalt. Ta ilmus meile otsekui hea ingel… 

Rääkisin sealsamas talle kõik hinge pealt ära - läbielatust ja hetkemuredest. Mees oli 
kuuldust vapustatud. 

"Tahan teid ja teie tütart aidata. Lähme otsime teile koos öömaja!" Ta võttis Gabi 
sülle. Käisime mööda mitut tänavat ja astusime paljudesse majadesse palvega saada 
kasvõi üheks ööks peavarju. Meile öeldi ära. Lõpuks, kui lootus oli juba peaaegu 
kadunud, leidus linna servas ometi üks abielupaar, kes oli nõus meid selleks üheks 
ööks oma katuse alla võtma. Tares oli soe ja mõnus. Perenaine pani samovari üles ja 
me jõime kuuma teed. Saime sooja ja puhkasime end välja. Isegi hammas, mis mind 
kõik need päevad piinanud oli, ei valutanud enam. Mu lahke tuttav rääkis pererahvale 
meie edasisõidu probleemist. Ta suutis hobuseomanikust peremeest veenda meid ära 
viima. See lubas meid siiski vaid kolmekümne kilomeetri kaugusel asuvasse M… 
külasse  viia kinnitades, et seegi maa on hobusele liig mis liig. Raha eest ta ei sõida, 
andku ma talle hinnaline meesteülikond. Ta on nõus seda vaeva ainult sellepärast 
nägema, et tunneb mulle ja mu tütrele kaasa. 

Loomulikult lubasin talle Lolo ülikonna. 
 
Järgmisel varahommikul võtsin oma asjad hoiuruumist välja ja andsin lubatud Lolo 

ülikonna kohe peremehele kätte, sest ta soovis oma töötasu ette saada (Ta oli kaval!). 
Tee oli õudne - ainult pori! Meestel oli olnud õigus, kui nad teede lagunemise ajal 

sõitmast keeldusid. Vankri rattad jäid pidevalt porisse kinni ja siis tuli seda tagant 
tõugata. Et koorem oleks kergem, kõndisime meie peremehega kõrval. Ainult Gabi 
istus vankris meie kohvrite otsas. Hobune oli nii vaevatud, et liikus ainult mehe 
piitsalöökide ja sõimu survel: "Hei, nurjatu elukas! Nõõ! Nõõ! Liiguta ennast!" 
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M… külasse jõudsime alles õhtu eel. Peremees viis meid "Kolhoosnike majja". 
Meid paigutati ühte suurde tuppa, kus koikudel magasid mehed ja naised, peamiselt 
selle piirkonna kolhoosnikud. Need maainimesed ei võtnud ööseks riidest lahti ja 
magasid oma kasukates. Määrdunud vildid ja haisvad jalarätid vedelesid nurkades 
laiali. 

Ja ikkagi olin ma selle tagasihoidliku ulualusega rahul, sest meil oli katus pea kohal!  
Selles külas tuli meil kaks päeva veeta, sest taas ei leidnud ma edasisõitmiseks 

veokit.  
Olin valmis kõik oma asjad ära andma, et ainult Raja juurde jõuda.  
Olime juba nii lähedal, aga ikka veel kaugel… Anusin mehi pisarsilmil emale ja 

tütrele halastama, kuid asjata! Keegi ei tahtnud sellise teega sõitu ette võtta. Teisel 
õhtul, kui olin juba maha matnud igasuguse lootuse sellest külast minema pääseda, 
leidsin ühe naise, kes oli kahe kleidi ja kahe paari kingade eest (oma tütardele) nõus 
meid need kolmkümmend kilomeetrit Darovskoje külani viima. (Tähendab, selleks, et 
sõita kuuskümmend kilomeetrit, tuli mul ära anda üks meeste ülikond, kaks kleiti ja 
kaks paari kingi…!).Too naiskolhoosnik lubas meiega teele asuda järgmisel 
varahommikul. Olin õnnelik, sest järgmine päev oli 2. november - Gabi sünnipäev. Ta 
sai nelja aastaseks. Nõnda valmistas saatus ise meile "sünnipäevakingituse". 

Ta tuli meile järgmisel hommikul kell kuus järele, mõlemad tütred kaasas. Need otse 
põlesid uudishimust näha kleite ja kingi. Nad lausa rebisid asjad mu käest ja hõiskasid 
vaimustusest.  

Neid viimaseid kolmekümmet kilomeetrit sõitsime jälle terve päeva.  
Hobu oli sama nõrk ja kõhnuke kui eelminegi. Jälle tuli sageli peatusi teha, sest 

rattad jäid pehmesse märga mulda kinni. See kolhoosnik osutus lahkeks naiseks. Kuna 
mul ei olnud vilte nagu temal, vaid ainult kingad, siis ütles ta mulle: "Sa istu tütrega 
vankris, küll mina hakkama saan!" ja kõndis hobuse kõrval. Jõudu oli tal tõesti 
mehemoodi! Kui ta vankrit ikka kogu jõust lükkas, liikusime edasi! 

Nalja sai temaga ka! 
Ta oli pikk, paks punaste põskedega naine, kes rääkis palju ja ikka intiimsetel 

teemadel: kuidas ta mehega magab, kuidas nad armastavad jne. Kõige naljakam oli 
see, mis juhtus siis, kui hobune pissimiseks peatus. Siis ajas temagi oma jalad harki ja 
pissis ka! Külmale vaatamata ei kandnud ta seeliku ja kasuka all pükse!  

Selline pilt avanes mulle lugematuid kordi! 
Pingutusega naeru tagasi hoides mõtlesin: "Seda stseeni pean kindlasti Lolole 

kirjeldama! Lolole oli alati meeldinud kuulata lugusid minu naljakatest juhtumitest. 
Ta võis siis pisarateni naerda… 

Hoidsin Gabikest süles ja rääkisin talle, et täna mõtleb isa kindlasti meie peale, sest 
ta tütrel on ju sünnipäev!… 

"Kus mu isa on? Kas seal, kuhu me sõidame?" 
"Seda ma ei tea! Aga võimalik, et isa sõidab varsti meie juurde" püüdsin teda 

julgustada. Ta rääkis isast sageli ja igatses teda väga.  
Mõtlesin valuga südames, et kui vaid Lolo oleks "seal", kuhu me sõidame! Selle 

pikaldase sõidu ajal oli mul unistamiseks palju aega… Meenutasin lähedasi - neid, 
kellest ma enam midagi ei teadnud… Mõtlesin Lolole  ja oma vaese ema ning tema 
murtud jala peale… isast seal kusagil vanglas… Lolo vanematest… 

Mõtted läksid järjest kurvemaks ja süngemaks. Gabi jäi mu süles magama.  
Niimoodi veetsime me minu tütre neljanda sünnipäeva! 
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Renžata kolhoosi jõudsime hilja õhtul. Raja kirjast teadsin, et maja, kus ta elab on 
paremat kätt neljas - sama tee ääres, mida mööda me sõitsime. Lugesin maju: 
"Esimene…teine… kolmas… neljas…" 

Peatusime väikese ühekorruselise maja juures. Mõne minuti pärast tuli väravast välja 
lahkelt naeratav noor naine.  

"Te olete Reni?!! See väike tüdruk on Gabi?? Mina olen Raja perenaine Vera 
Ivanovna Lihhatšova!" 

Neist sõnadest jäi mul hing kinni. Klimp oli kurgus… ma ei osanud talle midagi 
vastata… sirutasin lihtsalt käe… Tema aga teatas mulle naeratades, et mu õde on 
haiglas, et ta sünnitas tütre, kes saab nimeks Marina.  

"Arvate teie ka, et see on ilus nimi? Raja ootas teid nii väga, aga te ei tulnud ega 
tulnud ja siis algas tal sünnitus ja tuli ta haiglasse viia. Ema ja tütar tunnevad ennast 
hästi ja saavad lähipäevil koju. Tulge sisse, Raja tuppa ja seadke end sisse! Meie 
pojaga toome asjad ära!" 

 
Nii ma siis astusingi Raja tuppa… See oli väike, aga mugav. Kõikjal tuttavad 

asjad… Seinal rippus suur foto Raja mehest Hermannist.  
Tundsin, et olen lõpuks kodus… 
Istusin Raja voodi peale, panin pea ta padjale ja hakkasin nutma… 
Seekord olid need õnnepisarad!!!… 
 
 
Järellugu. 
Sovhoosist tuli Liidialt kiri. Sain teada väikese Evi surmast. Tüdruk suri öösel enne 

meie ärasõitu L… külast. Ernat on raske ära tunda. Ta on lohutamatu. Saali akendele 
pandi klaasid ette ja raamid parandati ära, aga kõik külmetavad endiselt ja on haiged, 
sest kütet ju ei ole. Velsker töölt kedagi ei vabasta, sest juhtkond oli keelanud 
haiguslehti välja anda. Nad kardavad, et ei täida oma aastaplaani ära ja on sellepärast 
eestlastesse ja teistesse vangidesse veel karmimalt suhtuma hakanud. 

Üks meie eestlannadest, Linda Epold, oli end hiljuti unerohuga ära mürgitanud. Ta 
närvid ei pidanud sovhoosielule vastu! (Mulle meenus see vaikse olemisega noor 
naine, kellele olin alati kaasa tundnud. Tal  lihtsalt ei olnud õnne! Päev enne 
küüditamist oli hambaarst tal peaaegu kõiki hambaid lihvinud, et need hiljem 
portselankroonidega katta. Teised hambad tõmmati välja - sinna pidid tulema 
proteesid. Lindal olid rongis hammaste asemel vaid tüükad. Ta ei saanud õieti süüa. 
Lihvitud hambad murdusid, põhjustasid põletikke ja valutasid.) Kuulnud ees ootavast 
kohtuprotsessist, langes ta depressiooni. 

"Ta otsustas oma elu pigem lõpetada, kui et pikkadeks aastateks vangi minna! Kolm 
päeva tagasi matsime ta Rihardi kõrvale." - nii lõpetas Liidia oma kirja.  

Ta palus mul kiiresti vastu kirjutada, sest pärast kohtuotsust, mis lähemal ajal kõiki 
eestlasi ootab, meie side katkeb. 

 
Arnold Aaviksoolt sain kurva kirja. Ta teatas mulle vapustava uudise - tema pruuti 

Norat ei olnud enam elavate kirjas. Ta oli haigestunud düsenteeriasse ja surnud 
kiiresti suurtes valudes. 

Nora töötas koos poistega sealauda remontimisel. Kord sõid nad  lõunaks heeringat 
ja leiba. Panges ei olnud joogivett. Kuna kaevule oli kaugem maa, kui jõe äärde, jõi 
Nora musta jõevett. Ta sai sellest verise kõhulahtisuse ja viidi kohe Lebjazje küla 
haiglasse. Arnold, kes oli ka jõest joonud, haigestus samuti ja viidi veidi hiljem 
samasse haiglasse, kus Nora juba lamas. 

 69



"Olin õnnelik, et haiglasse sattusin! Nii sain kogu aeg Nora kõrval olla ja teda 
toetada. Hoidsin teda oma käte vahel kuni ta viimase hingetõmbeni… Nora suri minu 
kätel… Armastatud tütarlapse surm purustas mu elu…" kirjutas Arnold. (Mulle 
meenusid Arnoldi sõnad meie lahkumisel, kui ta poolnaljatades ütles: "Aga meie 
Noraga läheme koos vangi ja koos tuleme ka välja…!!" Vaene optimist Arnold! Ja 
vaene armas Nora! Saatus oli teie mõlema vastu liiga karm!…). 

Arnoldi kiri jätkus: "Matsime Nora väikese Evi kõrvale. Mulle on see lohutuseks, et 
nad seal kõrvuti lamavad. Reni! Nüüd on mul täiesti ükskõik, mis minust edasi saab. 
Sind ei ole enam siin! Nora läks minu juurest ära… Margot ja Marika jätsid meid 
maha. Ei ole enam seda kokkukuuluvat "suurt peret", kes me kord olime. Kõik on 
masenduses. Mul on oma emast kohutavalt kahju, sest ta jääb üksi. Pärast kohut 
oleme meie Liidiaga vangis, hiljem saadetakse meid laagrisse - Jumal ise teab, kuhu! 
Soovin kogu südamest, et vähemalt Sinagi oleksid õnnelik. Olen rõõmus, et sa 
sunnitööst pääsesid. Ära unusta mind - armastan sind… sinu Arnold." 

 
Jõuluks sain kirja Ernalt. Kohus oli nädal tagasi ära olnud. Kõik meie eestlased, 

välja arvatud Arnold, Erna ja Arnoldi ema, mõisteti kümneks aastaks vangi pluss 
viieks aastaks asumisele. Arnold sai veel raskema karistuse - viisteist pluss viis.  
Tema pattuderegistrisse lisati streigile veel rida "üleastumisi" - näiteks vaenulikke 
sõnavõtte sõja vastu, nõukogudevastaseid vestlusi ja anekdoote jms. Näiteks, kui 
sealauda katus oli ära parandatud, ronis Arnold katusele ja hüüdis sealt naljatades: 
"Halloo! Nüüd saan ma siit kogu Nõukogude Liidu peale pissida!"  

Õhtul rääkis ta saalis sellest meile kõigile. Arvatavasti kuulis ka Anton seda ja 
kandis kõik sovhoosi juhtkonnale ette. Igal juhul oli too Arnoldi ütlemine kohtus 
teada, seda arutati täie tõsidusega ning pandi väga pahaks. 

Üldse olid kõik meie õhtused vestlused (mõtted ja arvamused) kohtuaktides 
fikseeritud. Kui otsus oli välja kuulutatud, võeti kõik vahi alla ja saadeti vanglasse. 
Siiani ei olnud neist mingeid teateid. 

"Tähendab, ka mind oleks viieteistkümneks aastaks vangi ja viieks aastaks asumisele 
saadetud!!" mõtlesin seda kirja lugedes.  

Ühe kurva uudise lugesin Erna kirjast veel. Meie loomaarsti süüdistati selles, et ta 
oli Eestist väljasaadetutega sõbralikes suhetes, kohtus nendega ka eraelus, aitas ja 
haletses neid. 

Õnnetuseks haigestus ja kõnges ümbruskonnas vanu põduraid hobuseid. See aitas 
sovhoosi juhtkonnal Arkadit töölt lahti lasta. Teda ootas kohus süüdistusega tööalases 
lohakuses ja kodumaa reetmises!! 

"Kardan, et ta mõistetakse süüdi ja teda ootab pikk vanglakaristus," kirjutas Erna. 
"Kohtasin ühel päeval Arkadit. Sa ei tunneks teda ära, ta on väga kõhnaks jäänud. 
Käitub ta väärikalt, ütleb, et ei kahetse midagi, sest käitus oma südametunnistuse 
järgi. Arkadi küsis sinu kohta, Reni - et kas sa oled end sisse seadnud ja on sul õe 
juures hea olla? Palus sind ja Gabit kogu südamest tervitada. Sina ära talle kirjuta, sest 
see võib ta olukorra veel hullemaks teha. Meie, väljasaadetud, oleme nagu "katk" - 
kõik kohalikud hoiavad meist eemale!! 

Mina käin nii tihti kui võimalik surnuaial. Hoolitsen nüüd kahe haua eest… Evi ja 
Nora… Lilli praegu ei ole. Kevadel istutan lilled! 

Sinust, Reni, tunnen ma väga suurt puudust! Mõtlen palju sinu peale. Andku Jumal 
sulle õnne, sest sa oled selle ära teeninud. Suudlen Erna." 

 
Ka Margotilt ja Marikalt tuli kiri. Nad kirjutasid, kuidas ema juurde jõudsid. Kui 

laev oblastilinna Kirovisse   jõudis, jäi Marika asjadega sadamasse. Margot läks 
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NKVD-sse kõige kõrgema ülemuse jutule. Ta põhjendas sovhoosist põgenemist, 
lõpetas oma "ettekande" aga sõnadega: "Meie põgenemise põhjustas ainult suur 
armastus ema vastu ja igatsus tema järele. Me ei saanud teistmoodi käituda! Meie 
edasine käekäik sõltub nüüd teist! Te kas panete meid vangi, või lubate ema juurde. 
Ka teil on ju ema? Vahest on teil lapsedki? Halastage siis meile! Me ei ole mingid 
kurjategijad. Luban teile, et hakkame seal sovhoosis ausalt tööle!!…" 

Ülemus jäi mõttesse ja ütles siis: "Kui te lubate, et enam kuhugi ära ei jookse, võite 
ema juurde sõita!" 

Selle lubaduse andis Margot rõõmuga. 
Ja nii nägidki tüdrukud jälle oma ema… 
Margotil oli olnud õigus, kui ta põgenemise päeval ütles: Ei tohi vooluga kaasa 

minna, oma saatust on endal vaja "tagant lükata" - muidu ei jõua kuhugi!…" 
Margot ja Marika pääsesid vangistusest. Mul oli nende üle hea meel ja mõtlesin 

rõõmuga, et nende saatuse kujunemisel on ka minul pisike osa…! 
 
 
Tallinn, 1971. 
Elasin pärast neljateist asumisel oldud aastat jälle Tallinnas. Siinsamas Tallinnas 

kohtasin uuesti ka Arnoldit - täiesti juhuslikult, tänaval - pärast kolmekümmet 
lahusoldud aastat! Kiirustasin ühel ilusal päeval kinno. Läksin parajasti üle rahvast 
täis väljaku, kui mind äkki peatas üks keskealine mees, kel oli kaks last kaasas. Ta 
pöördus naeratades minu poole ja ütles: "Tere! Tunned sa mind ära?" 

Jäin seisma. Vaatasin teda imestusega ja arvasin, et ta on mind kellegagi segamini 
ajanud. Tahtsin juba edasi minna… Äkki tundusid ta hääl ja naeratus kuidagi 
tuttavad… Siis taipasin, et mu ees seisab Arnold! 

"Reni, ma tundsin su kohe ära… ma ei ole su kõnnakut unustanud… ja sa ise ei ole 
ka palju muutunud…  oled sama ilus, kui kunagi!!" 

"Arnold! Nüüd ma tundsin sinu ka ära!" 
Ta suudles ja kallistas mind otse tänaval. Mu süda tõmbus kokku… uskumatu, et see 

mees on sama Arnold, keda ma nii palju aastaid tagasi tundsin… 
Vaatasin teda hoolega ja nägin, kui palju ta nägu oli muutunud. Oimukohad olid 

hallid, näojooned teravamad, silmade ilme teine. Ainult naeratus oli jäänud sama 
kavalaks ning lõualohuke, mis mulle kunagi meeldis, oli alles. 

Ta oli elegantselt riides, endiselt sirge ja sihvakas ning näis veel pikem, kui mina 
teda mäletasin… 

Mu Jumal! Kuidas me selle juhusliku kohtumise üle rõõmustasime… 
Kinno ma loomulikult ei läinud. 
Sealsamas lähedal oli üks väike mõnus kohvik. Läksime ja istusime sinna. Palusin, 

et ta räägiks oma elust ja meie ühiste sõprade saatusest.  
Arno oli viisteist aasta vangis. Ta vaevles mitmes erirežiimiga vanglas, kus hoiti 

poliitvange. Istus isegi kõige hullemas, Vladimiri vanglas, mis oli kõikide vangide 
hirm. Hiljem oli veel viis aastat erinevates laagrites sunnitööl, sealgi väga rasketes 
tingimustes. Talvel oli külma 40º-45º. 

Lõpuks, pärast kahekümne-aastast vangistust sai ta loa Eestisse tagasi tulla. Ta oli 
siis juba neljakümne seitsme aastane! 

Tallinna tuli ta üheksa aasta eest. Abiellus endast seitseteist aastat noorema naisega. 
"Abiellusin, sest tahtsin lapsi ja lõpuks normaalset elu elada. Mu naine Vilma on hea 

ja korralik inimene. Mul on toredad lapsed. Olen eluga rahul." 
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Ta lapsed meeldisid mulle väga. Poiss oli umbes kaheksane ja sarnanes sellele 
noorele Arnoldile, keda ma sovhoosis tundsin. Samasugused tumedad lokkis juuksed, 
lõbusad silmad ja isa võluv naeratus… 

Tütar oli nelja aastane. Kenakene - heledate juuste ja siniste silmadega, vist ema 
moodi. Arnold pani oma tütrele kadunud Nora nime… Mu ees oli väike Nora… 
Mõtlesin, et ka suur Nora oli blond ja siniste silmadega… 

Arnold hakkas, otsekui mu mõtteid lugedes, Norast ja tema traagilisest surmast 
rääkima … 

"Noraga ma oleksin õnnelik olnud. Me sobisime hästi!" Ja siis äkki küsis ta minu 
käest: "Ütle, kallis Reni, kas mees võib kahte naist korraga, aga erineval moel, 
armastada? Kõik need aastad olen endalt seda küsinud, sest ma armastasin nii sind kui 
Norat…!" 

See küsimus tuli nii ootamatult, et pidin enne mõtlema.  
"Ma ei usu seda! Kui on ikka õige armastus, siis armastatakse ainult üht naist, mitte 

kahte korraga! Arvan, et teine oli illusioon…!!" 
Rohkem Arnold oma tunnetest ei rääkinud.  
 
Sain teada mõndagi meie inimeste edasise käekäigu kohta pärast sovhoosiaega. 

Ernat olid ülemused kavatsenud koos emaga teise sovhoosi saata.  Mõlemad naised 
närveerisid väga, sest ei teadnud, kuhu nad võivad sattuda. Kaks päeva enne 
ärasaatmist Erna suri. See oli kiire surm aju verevalumi tagajärjel. Evi surm ja 
poegade vangistamine murdsid ta tervise.  

Erna maeti L… küla kalmistule väikese Evi kõrvale. Vähemalt selles oli saatus ta 
vastu armuline… 

(Kevadel, siis kui ta tahtis Evi hauale lilli istutada, oli ta ise juba mulla all…) 
Arnoldi ema suri mõned aastad tagasi, kuid seda juba Tallinnas, nagu oli soovinud. 

Ta tütar Liidia viibis kümme aastat vanglates ja laagrites. Laagris juhtus temaga 
õnnetus. Ta kukkus traktori ette ja see sõitis talle otsa. Mõlemad jalad ja selgroog olid 
vigastatud ning ta jäi kogu eluks invaliidiks. Sellele vaatamata saadeti ta ikkagi viieks 
aastaks asumisele. Arnold ütles, et ta liigub karkude abil või ratastoolis. Liidia 
peigmees, keda ta nii armastas, ei oodanud teda muidugi ära. Ta abiellus, peres on 
kaks tütart ja nüüd on ta juba vanaisa. Liidia on vallaline, elab koos oma tädiga, kes 
tema eest hoolitseb. Kuid ta on tubli ja ei noruta. Loeb, õmbleb välja ja koob palju. 
Huvitub muusikast, mis ta elu täidab.  

Aleks ja Paul tulid Eestisse tagasi pärast kümmet vangla- ja viit asumisel oldud 
aastat. Elavad Rakveres. Siberis olid nad kahe kohaliku neiuga abiellunud. Aleksil on 
tütar ja poeg, Paulil neli poega! Arnold kohtub nendega. Vana sõprus kestab.  

Nora õde tuli tähtaja möödudes Siberist tagasi mehe ja kolme lapsega. Elab Tartus.  
Tsirkuseakrobaat sai vanglas närvivapustuse, läks hulluks ja viidi hullumajja. Ta ei 

parane enam. 
"Meie suure pere" ülejäänud liikmetest ei teadnud Arnold midagi. Mõned olla 

Eestisse tagasi tulnud, paljud surid vanglates ja laagrites. 
Antoni kohta rääkis Arnold kurioosse loo. Pärast meie inimeste kohtuprotsessi sattus 

Anton sovhoosi juhatuses ebasoosingusse. Võibolla nad kartsid, et poiss teab liiga 
palju ja latrab välja…? 

Ühesõnaga, temaga hakati iga väiksemagi asja pärast norima ja leiti igasuguseid 
puudusi ka ta käitumises. Lõpuks sepitseti talle süüdistus, et ta on kaotanud sovhoosi 
juhtkonna usalduse, et ta mängivat eestlaste kasuks "topeltmängu". Anton sattus kohtu 
alla ja koostöö eest sovhoosis streikinud eestlastega määrati talle viis aastat vangistust 
ja viis asumist! Hulk aastaid hiljem sattus ta Arnoldiga samasse laagrisse. Sealgi 
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püüdis ta oma elu kergendada ja pakkus end "keeleks". Puges ülemustele ja 
valvuritele, lootes enese vastu usaldust äratada. Tõenäoliselt see tal ka õnnestus, sest 
varsti sai ta endale kõige ihatuma ja privilegeerituma töö, mis oli iga vangi unistus - ta 
oli köögis "leivalõikajaks". See oli toitev ja kerge amet! 

Kaasvangid pidasid Antonit silmas ja mõistsid ta kavalaid plaane. Nad otsustasid 
üksmeelselt temast vabaneda. (Nende hulgas oli eluaegse karistusajaga mõrtsukaid, 
kel polnud midagi kaotada. Tappa inimene, kes neid "segas", oli tühiasi!).  

Ühel päeval viisid nad oma otsuse täide. Nad viskusid talle otsa, tirisid ta pikali ning 
peksid ta pead ja keha jalgadega… Märganud, et ta ikka veel liigutab, lõid nad talle 
kangiga pähe, kuni ta suri… 

"Paras talle! See oli tollele närukaelast reeturile teenitud karistus!" lõpetas Arnold 
oma jutu. 

 
C' est la vie… 
Ütlesin juba, et olin neliteist aastat asumisel. Alles pärast Stalini surma hakati 

inimesi järkjärgult vabaks laskma. Tulin oma mehe, tütre ja pojaga Eestisse tagasi 
1955. aastal.  

Meil Leopoldiga tuli palju üle elada. Sellest kirjutan ma oma raamatu teises osas.  
Margot ja Marika tulid samuti pärast neljateist asumisel oldud aastat koos emaga 

Tallinna tagasi.  
Meie kohtumine pärast nii pikka lahusolekut oli rõõmuküllane. Õekesed rääkisid, et 

nende sovhoosis ei olnud elu sugugi parem, kui seal, kust me põgenesime. Töö oli 
raske ja käis sageli üle jõu. Moraalselt oli neil siiski kergem, sest olid ju nüüd kõik 
koos. Nende isa Sven Gustavson suri laagris. Peaaegu kõik meie   ja "meeste" rongis 
sõitnud vanemad inimesed surid. Eriti palju suri neid laagrites, kus nad ei kannatanud 
välja laagrirežiimi ja suure külma käes töötamist. Kui Lolo pärast viieaastast 
lahusolekut minu juurde jõudis, rääkis ta, et inimesed "surid nagu kärbsed".  

Margot abiellus seal sovhoosis ühe väljasaadetud eestlasega, kes oli temast palju 
vanem. See mees ei sümpatiseerinud mulle. Ta oli väga kinnine, rääkis vähe ja noris 
iga asja kallal. Lapsi neil ei olnud. Margot oli ikka veel väga ilus ja võluv naine. Ta 
nägi noor välja. Aga ta abielu ei olnud õnnelik. 

Marikat olid need aastad väga palju muutnud. Ta näis haiglane ja oli väga kõhn. 
Margotilt sain teada, et Marikal on kopsud haiged. Ta jäi vallaliseks. Ilmselt oli ta 
Pauli väga armastanud ega suutnud teda unustada. Nüüd on tal sõber ja nad elavad 
koos. 

Kohtusin tihti oma "tüdrukutega", nagu ma neid ikka hüüdsin. Eriti lähedased olime 
Margotiga. Õekeste ema oli kena inimene, aga väga haige. Tal kadus tasakaal ja ta ei 
käinud peaaegu üldse kodust väljas. Ta suri une pealt. Olime kõik kalmistul teda ära 
saatmas.  

Arnoldiga olin kuni oma ärasõitmiseni Nõukogude Liidust 1975. aastal, suur sõber. 
Ta käis mul kodus külas ja mina külastasin teda ja ta naist nende kodus. Vilma mõistis 
meie südamlikke suhteid. Ta teadis, et see on puhas sõprus ja et meid seovad ühised 
mälestused… 

Praegu, kui ma oma mälestusi kirja panen, mõtlen sageli oma kauge sõbra Arno 
peale ja tema viimastele sõnadele meie lahkumisel: "Reni! Ära unusta kirjutamast 
raamatut, kui sa oled vabas maailmas! Luba mulle seda!!" 

Jah, kallis Arnold, ma täitsin oma lubaduse - kirjutan raamatut…!! Kuid sa ei tea 
seda! Ma ei saa seda sulle teatada!…  

 
Me korraldasime mitu "kohtumiste ja mälestuste õhtut"… 
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Meie, need vähesed, kes sellest "suurest perekonnast" veel alles olid jäänud, 
kogunesime Arno korterisse, sest see oli kõige suurem. Enamus meist elas koos 
perega ühes toas - nii nagu minagi!! Sellised olid Nõukogude Liidu korteriolud. 
Kogunesid Margot, Marika, Aleks, Paul ja Liidia, Nora õde oma mehega. Ka Leopold 
võttis sageli neist kohtumistest osa. Aga Margot tuli alati üksi, mõnikord nutetud 
silmadega… Tema mees oli saanud teada Margoti ja Aleksi romaanist, armukadetses 
ja tegi naisele stseene. Ta keelas Margotil nendel õhtutel Aleksiga kohtumise ja ei 
lubanud teda Arnoldi juurde. Kuid Margot oli energiline, tegi mis tahtis ja lauas istus 
ta alati Aleksi kõrval. 

Me rääkisime palju, naersime ja meenutasime…  Kuid igaüks meist tundis, et me ei 
olnud enam need, kes kunagi. 

Meil oli juba "oma elu"… oma pere… teised huvid… teised tunded… 
Selline on elu - C`est la vie!!… 
 
Rõõmus sündmus 10.09.1946. 
Hirmus teade. 
Lõpuks sain Leopoldilt kauaoodatud kirja, mis oli kirjutatud viiendal septembril 

1946. Sõime Gabiga parajasti hommikust, kui postiljon tõi hulga posti ja ütles, et 
mulle on kiri.  

Tundsin Lolo käekirja kohe ära. Süda jäi ümbrikku avades seisma. 
"Mu armsad! Mu kõige kallimad!  
Olen väga õnnelik ja ülimalt rahul teatega, et mind vabastatakse 13.091946. ja ma 

saan pärast viit aastat sunnitööd alatiseks  teie juurde sõita. Laagrist ei lahku ma 
üksinda, koos minuga tuleb mu sõber Lembit Reinsalu, kellel elab Renžata külas 
naine Reet tütar Lindaga. Oleme kaksteist aastat olnud head sõbrad, nii et - sõidame 
koos. Sõidame hobusega, kutsariga. Millal jõuame, seda ei tea. Ärge meid enne õhtut 
oodake! 

Olen väga õnnelik, õnnelik, õnnelik. Seda õnne on raske uskuda, et näen sind, minu 
Renikene, varsti ja suudlen oma kullakest Gabit. "Oota mind ja ma tulen tagasi, ainult 
oota väga!!!" Selline oli minu laul sulle kõik need aastad. Lõpetan oma kirja, olen 
praegu liiga erutatud. Emban ja suudlen sind viimast korda paberil. Edaspidi oled sa, 
Renikene, mul elusana olemas. Minu, minu, minu!!! 

Sind armastav Lolo. 
10.09.1946." 

Lugesin Gabile Lolo kirja ette ja me olime nii õnnelikud nende suurepäraste uudiste 
üle armsalt isakeselt. Mu tütreke kallistas ja suudles mind ja oli nii õnnelik, et oleks 
tervet maailma emmanud. Ta oli juba kaheksa aastane - suur tüdruk, juba koolilaps.  

"Mu isa ei tunne mind ära," rääkis ta mulle.  
"Veel kolm päeva ja me oleme kõik koos," mõtlesin mina.  
Me Gabiga ei saanud kumbki need kolm ööd magada. Olime nii erutatud. 

13.09.1946 kella 14.00. kuni 20.35. ootasime Leopoldi. Ootasime… ootasime… 
ootasime. Ja lõpuks saabus hetk, kui kuulsime koputust oma uksele ja Leopold seisis 
särava näoga meie ees.  

Meie kohtumist on võimatu kirjeldada. Ja seda polegi vaja teha. See tunne on 
kirjeldamatu suurest armastusest!!! 

Kuid ma märkasin, et Lolo on kuidagi kurb ja mõtlik. Tal oli hingel midagi, millest 
ta ei tahtnud kohe rääkida. Hiljem sain teda, mis teda vaevas. Ta rääkis mulle oma 
sõbra Lembit Reisaluga juhtunud õnnetusest. Reisalu ja Lolo lahkusid koos laagrist. 
Nad sõitsid ühe vankriga, alguses Lembitu naise, siis juba minu juurde. Lähenedes 
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majale nr 4, kus elas Reet, nägid nad aknas valgust. Valgus aina lähenes ja lähenes. 
Mõlemad olid õnnelikud selle üle, et nüüd kohe, kohe näeb Lembit oma naist ja tütart. 
Lembit hüppas vankrilt maha ja jooksis maja poole.  Äkki jäi ta seisma ja haaras 
rinnust kinni. Ta ei suutnud enam ainsatki sõna öelda. Näost lumivalge, otsaesine 
higipisarais, suri ta Lolo kätel südamerabandusse oma naise Reeda akna all.  

Selline tragöödia tuli Lolol üle elada, enne kui ta minu juurde jõudis. Lolo oli 
kuulnud, kuidas Lembit tasakesi Reeda nime kordas, kuidas kutsus tütart: "Minu 
kullakene, minu linnukene, Lindakene, minu päike," ja kibedasti nuttis. 

Raske oli jätta surnud sõpra õnnetu Reeda kätele ja minna oma pere juurde, kus teda 
ootas õnn. 

Ka liiga suure õnne kätte võib surra. 
 
See oli mu elu kõige imelisem päev. Kui me pärast õhtusööki Gabit magama 

panime, lamas ta isa ja mind emmates ja pani oma mõlemad käed meie kätte. Nii me 
kolmekesi vaikides istusime.  

Äkki kuulsime Gabi häält: "Issi ja emme, palume koos Jumalat. Ta hoidis meie isa 
alles…" 

See oli nii tõsiselt ja kogu südamest öeldud, et me mõistsime, kui hingeline meie 
tütar on.  

Leopold küsis minult: "Reni, kas sa palud Jumalat?" 
"Me pöördume Gabiga igal õhtul palves Jumala poole. Me teame, et ta on olemas. 

Ta täitis meie suure palve, sa tulid tagasi. Ta hoidis sind ja ma olen talle selle eest 
tänulik!" 

Leopold embas mind ja Gabit tugevasti-tugevasti. Ja nii me kolmekesi istusime mitu 
minutit vaikides. Nägin Leopoldi näol pisaraid. Kui meie tüdrukuke oli juba magama 
jäämas, ütles ta isale, ise teda kallistades: "Isa, ma hakkan sind väga, väga armastama. 
Sa oled minu issi!!!"  

 
 
Kirovi linn 
Lebjažki rajoon 
Okunevski sovhoos 
 
Leopold Klas-Glass (Lolo) 
Reni (Reeli) Klas-Glass 
Raja Meiertal - Reni õde 
Irina - Leopoldi õde 
Arnold Aaviksoo 
 
 
Täna, 1999. aastal, olen ma kaheksakümne kaheksa aastane.  
1977. aasta märtsist alates elan Berliinis. Selles raamatus, mida te lugema hakkate, 

räägin ma oma elu kõige raskematest aastatest.  
Oli palju muret, paljude omaste ja lähedaste kaotusi. Mu mees Leopold suri 

1974.aastal Tallinnas. Mehe vanemad ja ta vend Eduardi tapsid fašistid julmalt, vend 
Alfred hukkus sõja ajal. Mind väikese Gabiga küüditati Kirovi oblasti Okunevski 
sovhoosi ja ma olin asumisel neliteist aastat. Raske töö tulemusena sovhoosis ja 
arstiabi puudumise tõttu katkes mu rasedus traagiliselt - sünnitasin surnud lapse. Kuid 
elu jätkus. Ma töötasin, kasvatasin väikest Gabit ja lootsin, et elu läheb pärast sõda 
paremaks ning me tuleme kodumaale ja Tallinna tagasi.  
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Ka sovhoosis olid head ja sõbralikud inimesed. Meie zootehnik Arkadi Zolotov 
püüdis meid aidata, millega vaid sai. Mind aitasid ka Arnold Aaviksoo ja hoolitsev 
Erna. Arno on minu jaoks suur hea sõber. Varsti leidsin ka oma õe Raja ja venna 
Viktori üles.  

Hiljem, juba pärast sõja lõppu, sõitis pärast viit vangla-aastat minu juurde mu mees 
Lolo.  

Pöördusime Tallinna tagasi. Elu hakkas tasapisi normaliseeruma.  
1948. aasta 25. oktoobril kell 23.11. sündis mul poeg. Järgmisel päeval tuli mind 

poja sünni puhul õnnitlema Anna Klas. Ta küsis minult: "Reni, kas te olete pojale juba 
nime valinud?" 

"Jaa," vastasin ma, "me nimetame ta Eduardiks, sinu mehe ja Eri isa auks" Ta embas 
mind, me suudlesime ja puhkesime nutma. Anja tänas mind kingituse eest.  

Järgnevatel õnnelikel perekondlikel päevadel oli meil mehega palju häid ja lahkeid 
sõpru. Sõbrustasime Georg ja Ilona Otsaga ning külastasime neid sageli. Ilonaga 
oleme tänaseni suured sõbrad. Helistan talle sageli Berliinist ja me ajame pikalt juttu.  

Meie majas käisid Jüri ja Astrid Järvet. Arvo ja Nora Pärt, Neeme ja Lilia Järvi, 
Anatoli ja Fira Hanson, Kaido Kuusik ja ta ema Anna Ekston jt. 

Meil käis ka Arnold Aaviksoo. Arnoldiga me rügasime neil rasketel aastatel külg 
külje kõrval sovhoosis. Kohtume ka nüüd, kui ma Tallinnas käin. Meil on palju 
ühiseid mälestusi ja meid soojendab tugev sõprus.  

 
Minu lapsepõlv ja noorus möödusid Berliinis. Noore tüdrukuna unistasin näitlejaks 

saamisest. Sooritasin eksamid ja mind võeti vastu Reinhardt Kunst Sculesse, kuid mu 
vanemad olid selle vastu ja ma loobusin õpingutest, kuna ei tahtnud ema ja isa 
kurvastada. Tegin eksamid ja astusin Reimann Kunst Schulesse.  

 
Nooruses Berliinis olin hea tuttav näitleja Ivan Mozžuhiniga, kes elas meie 

naabruses.  
Tema pool külas olles tutvusin ka laulja Fjodor Šaljapini ning filmirežissööride 

Turžanski ja Volkoviga.  
 
1985. aastast kuni 1996. aastani esinesin Berliini kinostuudiote võtetel. Osad olid 

väikesed, aga igaüks neist rõõmustas mind, sest mu unistus täitus.  
 
Viimastel aastatel surid mu mees, vanem õde, õetütar Marina ja vend Viktor, Anatoli 

Hanson, õe Raja mees Hermann Meiertal.  
 
1999. aasta 3. novembril olin järjekordselt Götebori sümfooniaorkestri kontserdil 

Berliini filharmoonias. Dirigeeris Neeme Järvi. Pärast kontserti me kohtusime ja 
ajasime juttu. Meenutasime, kuidas ma tema ja ta perega pärast nende Eestist 
lahkumist Viinis kohtusin.  

Sel kontserdil viibis ka helilooja Arvo Pärt, kellega meid seovad ühised mälestused 
elatud aastatest. Praegu elab ta perega Berliinis.  

 
Olen uhke sõpruse üle nende suurte muusikutega.  
 
Selle mälestusteraamatu ma pühendan oma kallitele lastele Gabi Bernsteinile, tema 

mehele Volfile, Eduard Klasile, oma õele Raja Meiertalile, sugulastele Eri Klasile ja 
Georg Heindriksile ning sõber Arnold Aaviksoole. 
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