Malestused

Kirja pandud 07.08.2000.

Sissejuhatus

Mul oli ammu mdte kirja panna oma ema Hana-Seine (1906 (1908)-1968) ja isa Abi (Aba)
(1906-1975) mélestused, mida olen kuulnud lapsepdlves ja mis, minu arvates osutavad
huvitavateks minu lastele ja vdibolla ka lastelastele.

Olles mitte halb jutustaja, olen neid mélestuslugusid korduvalt jutustanud oma sdpradele,
tuttavatele ja muidugi lastele ning need lood on alati kutsunud esile suure huvi. Kuid hea jutustaja
el ole veel kirjamees. Ka mina olen rohkem lugeja kui kirjutaja nagu “thukthi- akadeemik”

Esialgu oli mdte kirja panna ainult faktid, kuid arvestades lugude emotsionaalset mdju minu
jaoks, on see iilesanne kiillaltki raske. Sellepérast kirjutan nii, nagu mina seda tunnetan ja andku
mulle lugeja andeks, kui see kdik mis jargneb, on lapselik moga. Ma v3in eksida mingi ajaloolise
faktiga, sest tahaks kirja panna seda, mida olen kuulnud ja niimoodi nagu tunnetan seda kdike
praegu.

Natukene endast. Mina, Amnon-Juzef olen oma ajastu laps. Minu emapoolne vanaisa
Meise-Aaron (1873-1955) oli ortodoks. Minu vanemad, vastavalt oma ajale, olid peaaegu ateistid.
Mina aga sain neljakiimmnendaks eluaastaks aru, et ei saa ennast tunnistada mitteusklikuks. Minu
usuteadmised on saadud ndukogudeaegsest ateistlikust kirjandusest ja mitte heebreakeelsest Vana
Testamendist ja tema kommentaaridest. Selle tottu olen usu kiisimustes profaan, kuid panen kirja
kdik nii nagu tunnen, saan aru ja tean.

Andku mulle Jumal andeks minu teadmatust ning loodan, et see kellelegi ei tee halba.

JUURED
MeiSe-Aaron ben Avraham (1873-1955)

1. Mits*

*_Siimboliseerides Jumala ees aukartlikust kannavad usklikud juudid kdikjal miitsi. Kaasajal on see kohustuslik
palvete ajal ja pithapaikades.

Eile olin oma vanaisa MeiSe haual ja tditsin oma ammuse soovi, panin ta hauale kivikese
Jerusalemmast, mille tdi sealt minu poeg Ron (1971).

Aastate jooksul olen Tartus kdinud {ipris sagedasti ja alati tundsin siidamepiina, sest ei teadnud
kuhu on maetud minu vanaisa - tugev isiksus, metseen, Tartu linna iiks rikkamatest kaupmeestest,
keda austasid mitte ainult perekonnaliitkmed, vaid ka kogu juudi kogukond ja &ripartnerid.

Aastat 20 tagasi, olles jirjekordselt Tartus, helistasin oma vennale Ilon’ile (1936), et teada saada,
millisele kalmistule on maetud meie vanaisa. Vend aga teadis ainult, et see kalmistu on Kanepi
maantee adres. Minu kolleegid kinnitasid, et Kanepi suunas Tartu viljasdidul on tdesti juudi
surnuaed, mille ma raskusteta ka leidsin.

Kalmistu oli viike, mdnisada hauda, kuid see ei teinud minu iilesannet kergemaks, sest nende
hulgast oli vaja leida vanaisa puhkepaik, teadmata kas haukivil on mingi kiri peale heebreakeelse.
Hakkasin plaaniliselt 14bima kalmuridu, dnneks ainult heebreakeelsed kirjad olid véhestel -
vanematel kalmudel. Lébisin kogu kalmistu - mingeid tulemusi. Tuli veel kord otsast peale hakata.
Siis veel ja veel ja veel kord. Tammudes niimodi iile tunni-pooleteise, tdiesti lootuse kaotanud,
hakkasin kahtlema , kas vanaisa on iildse maetud sellele kalmistule. Tartus olevat veel iiks juudi
surnuaed, ldksin siigavas mures oma auto juurde. Istudes autos ning motiskledes oma
ebadnnestumise iile, langes minu pilk esiistmel lebava miitsi peale.



Proovin veel kord, otsustasin ma, pannes miitsi pahe. Kiiresti ldbisin surnuaia viravad, arusaamatu
kiire sammuga moodusin mitmest hauareast, endalegi ootamatult pdorasin kalmuridade vahele,
moodusin kiirelt veel moningatest ja seisatasin jérsult. Must graniitkivi betoonist hauadirel
kirjaga M. A. Kamenovski 12.02.1873.-4.02.1955. ja muidugi pikem heebreakeelne kiri.

Zelma (Zlata-Malka) Kamenovska (siind. Klas-Glas) (1876-1913), Meische-Aron Kamenovski (1873-1955), Anna Kamenovski (1902-1943)

Eile, viinud dra Tartusse minu naise Anneli (1947) molemad tédid, ldksime “vanaisa juurde”, et
panna Kaananimaa kivi tema kalmule. Tee vanaisa haua juurde on mul sisse programmeeritud,
kuigi, omades kiillaltki head orienteerimisvdimet, kalmistutel koperdan alati.

Pikki aastaid rodmustasin selle lile, et vanaisa haual hakkasid kasvama looduslikud piibelehed,
kattes kogu kalmu. Miletasin ema vOorasema Masa jutust, et vanaisa oli lillede vastu haual ning
see oli loomulik kompromiss. Moni aasta tagasi katsid juudi kogukonna “noored aktivistid” vanad
hauad graniitkillustikuga, pannes selle alla plastikaatkile. Tegid seda aga need “pioneerid” nii
hooletult, et haud hakkas siiski umbrohuga 14bi kasvama. Pidevalt hoolitseda tema eest ei ole
voimalust. Kuid vdibolla ka ei ole vajadust, sest pdhiline on palve ja kalmistu kiilastamine ei ole
iildse nii vajalik.

Anneli, ndhes umbrohtu, hakkas kohe, talle harjumuskohaselt, rohima. Ta korrastab alati kdik
hauad. Nii oli tdna juba tehtud tema ema ja vanaema haudadel, kus me olime koos tema tididega.
Ma peatasin Annelit, 6eldes, et seda ei ole vaja teha, meil on kiire ja see on asjatu tegutsemine,

pohiline on asetada kivikene. Anneli peatas vastumeelselt rohimise.

Ma panin kalli kivi hauadére juurde plastikaadi alla ja hakkasin enda ette lugema palvet.
Lopetades palve lugemise, sain jarsku tdiesti selgelt aru, et mulle deldakse poriseva hddlega: “mis
te seisate, koristage siin dra”

Teinud kalmul k&ik, mis oli voimalik, radkisin tagasiteel Tallinna Annelile sellest kahest vanaisa
hauaga seotud miistilisest juhtumist.

2. Bar-mitsva*
*- aramea keeles testamendi (kédsu) poeg, poeglaste tiiskasvanuikka joudmine, kolmeteiskiimmne aasta ja iithe pdeva
vanuselt.

5647 (1886) aasta talv oli vdga lumine. Nisani (mérts- aprill) kuus oli lund nii palju, et isegi
suurel, tihedalt sdidetaval teel liikkus Pfefi suurte raskusetega. Hanged ja hanged, tuisk ja tuisk, siis
jélle hanged, hanged ja tuisk, tuisk. Pfefi, MeiSe lemmik-hobune, tema uhkus, oli tubli, vaatamata
tadiskoormale murdis jouga l4bi hangede. MeiSe ostis ta aasta tagasi, isaga kahasse, pannes
hakkama kdik oma kogutud raha.



“Jumal hoidku, kui ainult ei oleks hunte, siis iilehomme oleksime kodus, Seinds ja voiks
rahulikult valmistuda Peisaks.” (juutide {iks tdhtsamatest pidudest, tdhistamaks véljardnnet
Egiptusest aastal 1600 e.m.a.)

See oli MeiSe esimine iseseisev sOit Varssavisse. Isa, kellega Meise oli alati koos kédinud
darireisidel, oli haige pikemat aega, kuid enne véljasditu jdi tditsa jouetuks. Nii et MeiSe pidi sditma
iiksi. Varssavisse joudis ta poolakate “obooziga”. Hirmus oli - jarsku “votavad dra “u mladogo
zidenka”* raha ja hobuse koos pargitud naha koormaga”. Kuulda oli, et Venemaalt on ilmunud
mingid roovlid, kuigi ré6vlijutud on nendes kohtades tavalised. Olid need venelased voi poolakad
vOi isegi poola “Sljahta”, MeisSe ei teadnud, esialgu Jumal oli armuline. Niilid aga on kdige
hirmsamad hundid. Toornaha I6hn on kevadtuulega laiali viidud mitme versta kaugusele ning
néljane talv andis huntidele juurde julgust ja jultumust.

Kuni Augustov ini soitis MeiSe koos obooziga, isegi Suvalki deni vedas, tagasiteel oli ka lihunik
Aroska. Ainult Suvalkist ei olnud teekaaslasi. “Jumal hoidku kui hirmus on!” MeiSe palvetas
vahetpidamata, pobisedes palve palve jirel, sirvides peas Toorat...

“Miks peab kdike kartma, hunte, poolakaid, venelasi, politseinikke, Sljahtat, ksonse? Miks ei
tohi kondida kdigil Varssavi tdnavatel? Miks trahteris tuleb istuda kauges, pimedas nurgas ja
60bida hobusetallis? Miks?

Ei, niimodi elada ei tohi! Ei tohi olla boisja zida (kartlik juut-poola k.)!

Kohe peale heder it (juudi algkool, tavaliselt poistele alates neljandast eluaastast) isa Abram
hakkas MeiSet kaasa votma igale poole, kus ka ei ndudnud nende &ri, kuid niitid ta oli {iksi. Jumal
tdnatud, ta on juba tdiskasvanud mees, kuigi ei ole veel méddunud kahte kuud, kui Meise Bar-
mitsval andis isa talle sada rubla, pannes kded ta pea peale, 6eldes: Niiiid sa oled tdiediguslik
mees, alusta oma ari. Andku sulle Jumal edu!”

Ja MeiSe oli edukas. Varssavis onnestus tal kokku osta mitmes tapamajas viga head toornahka,
muidugi tuli tingida, vaielda, tdestada. Kdik tahavad teenida poisikese arvelt, aga tuli arvestada iga
krossiga, sest sada rubla on viga suur raha ja ta voib 1dbi sdrmede kaduda, kui ei loe igat kopikat.
Uhes trahteris, teel Varssavise, hakati ta erakluse iile naerma, kutsuti mingima kaarte. Ja, Jumal
andestagu, ta kaotas viis rubla! “Aga vodisin kaotada ju ka rohkem! “Jumal, ma tdotan sulle: ma ei
vota elus kunagi rohkem kaarte kétte”. Ja see oli mehe sona!

Aga Meise oli edukas. Ja kuidas ta sai mitte olla? MeiSe ju teadis ametit! Ta mdtles uhkusega,
kuidas teda votab vastu isa, hakkab porisema ja riidlema liiga kalli kauba eest, nimetama MeiSet:
“srakun” (sitapea-poola k?) Ja siis ndeb ta isa silmis kavalat sddet, mis iitleb talle: “Koik on dige!
Jumal tdnatud, mul on védriline jareltulija”

Jah, Meise oli edukas ja arukas. Ja kui ei oleks ametit, Jumal teab, hakkaks vdibolla ta hoopis
uurima Toorat ja, Jumala tdnuga, saaks temast Talmudist. Aga ilmselt ei ole saatus.
Toorateadlaseks saab voibolla tema noorem vend Boruh (tulevane Ameerika ndudepesijast -
miljondr). Algselt ei edenenud dppimine hederis tal kuidagi. Ema kiipsetas talle kirjatdhtede
kujulisi kiipsiseid, mida méériti meega, raputati iile suhkruga ja mooniseemnetega. Mis trikke ei
tehtud, kuid Borka Oppis lugema alles aasta pdrast. Vaatamata srakun- Borka vemberdustele, Reb
Zvi niiiid isegi monikord kiidab teda. Ilmselt kardab kaotada hésti tasuvat dpilast, muidu aga isa
paneb teda trumli juurde seisma ja jadb siis Borka sinna eluajaks, vaatamata ema palvetele ja
nutule. “Ei saa Toorat selgeks, hakkad kruttima trumlit” iitleb isa Abraham. Isa oli vankumatu
nagu vanaisa Aaron ja vanavanaisa MeiSe. [sa rddgib, et sdnad “boisja zida” on vanavanaisa
esimesed poolakeelsed sdnad ja veel radgitakse, et vanavanaisa Meise Neustein (Uuskivi- saksa )
asus elama Seind dremail, kui ta oli sunnitud pdgenema Saksooniast, omamata raha ega kraami,
ainult polvest pdlve edasi antud ametiteadmisi ja “uue kivi” saladust, millega araablased to6tlesid
nahka. Rédgitakse, et selle saladuse said esivanemad teada veel Hispaanias, toonaste araablaste
kéest. Tanu sellele oli Kamenovski (Uuskivi-poola), nii nimetati neid niiiid, pargitud nahk parim
Poolas ja mitte ainult Poolas. Kamenovski nahka osteti meeleldi ka Saksamaal, kuid ainult
vahendajate kaudu ja tulu oli viaga viike. Selle eest Idas, Liivimaal, kaup ldks vdga histi. Moni
kord dnnestus jouda Riiga ja sealt Jurjevisse, kus MeiSe oli isaga eelmisel aastal.

Jurjevis elab ka juute,kuid neid on seal vdga vihe, alla saja pere, ikkagi BHE uepThl 0ceIOCTH,
(polis elupaigast viljas- tsaari Venemaal juudid, v.a. Nikolai nekrutid, I-kildi kaupmehed ja
kdrgharidusega, voisid vabalt liikkuda ja elada ainult pdlis elualadel)



Nemad on seal koik véga haritud, mis on téiesti loomulik, seal on ju uus siinagoog ja iilikool.
Stinagoog on tagasihoidlik, aga iilikool voimas, seal radgitakse ainult saksa keeles ja juudile on
sinna peaaegu vOimatu paiseda. MeiSe ei joudnud isegi ldheneda iilikooli suurte sammasteni, kui
mitu noort sakslast tormasid rapiirid kdes tema poole hiiiidega:”sticke juude” (haisev juut- saksa).
Meise, kohkunud ja hirmunud, jooksis nii kaua, et pérast leidis raskustega maja, kus nad isaga
peatusid.

Koik aga Jurjevis ei ole nii tigedad, sealsed juudid on lahked, elavad nad joukalt, kuid
tagasihoidlikult. Glaz-Klasi pere, kus nad isaga olid Sabesile kutsutud, olid kohaliku rabi
Kropmani sugulased. Seal peres oli véiga palju lapsi ja palju ilusaid tiidrukuid. Paljud neist, nagu
ka Kamenovskite suguvosa, olid heledapdised, mis vist tdhendab esivanemate hiljutist Hispaania
vOi koguni Itaalia péritolu. Kuid isa keelas plikade vahtimise, ainult kui tiidrukud laulsid, kiikas
Meise arglikult neid. Selles peres laulsid kdik hésti, Sabesi 10puks pereisa liks hoogu ja méngis
viiulil. Seal peres vist ongi kdik muusikud, {iks esivanematest oli isegi sdjavieorkestri
kappelmeister, teenides Nikolai nekrutina kakskiimmend viis aastat, saades niimodi elamisloa
véljaspool polisala — Jurjevis.

Kuid Jurjevisse kauemaks jddda oli ohtlik, “gorodovoi” juba mirkas neid, ja kui ta ndeb neid
veel kord, tuleb sekelduste drahoidmiseks maksta suurt raha. Onneks nahad olid miiiidud ja nad
isaga asusid tagasiteele, kuid millegiparast tuli Meisele viga tihti meelde Jurjev, uus slinagoog,
tilikool ja salatsi, et Jumal ei pahandaks- tiidrukud.

Hakkas himarduma, kuskil kaugel alustasid hundid jdlle oma hirmsat ja iiksluist ulgumist.
Monikord tundus nende ulgumine kui vana Izeku, isa selli, halamisena, kes seisis pdevad lébi
trummlite juures ja halas pdlvede ja selja valust. MeiSe hakkas tukkuma, vana Izeku halamine oli
talle kui unelaul, ta oli vdga visinud. Eelmisel 661 sai magatud ainult moni tund ning uni embas
teda aina tugevamalt.

Toibus Meise Pfefi hirnumisest! Pfefi sorkis tdiest joust, taga, juba iisna ldhedal, ldikisid huntide
hirmsad ja niljased silmad. Jumal ténatud, ees juba paistab trahtri tuli. MeiSe haaras pSdhunutsu,
pani ta pdlema ja viskas ree taha. Hundid peatusid moneks hetkeks - niikauaks kui pdhk pdles.
Pohku aga oli veel ainult moneks korraks. Selle ajaga tuleks jouda trahtrini, ta pdletas dra kogu
pohu, siis hakkas viskama lihtsalt tuletikke. Jarsku hundid peatusid, ilmselt ehmusid tugevast
suitsulohnast ja meeste kisast, kes avasid trahtri vérava.

3. Seider*

*_ kord, jirjekord- heebrea. Peisahi piduliku dhtuséogi, rituaalide ja palvete kord.

See oli viies seider uues majas Laial tdnaval, mille reb* MeiSe- Aron ostis, 1923. aastal sellelt
hullult saksa parunilt. Parunil oli aknahullustus, nad olid nii suured, et hobusevanker mahuks lébi.
Korval, abihoones, oli kauplus, seal elas ka kojamehe pere. Maja oli kesklinnas, kiilm ja suur, et
mahutaks nelja oma last ja monda kadunud naise de- ning vennalast. Seideri puhul on koik lapsed
jélle Tartus. Kahjuks elavad lastest siin ainult pojad. Vanem tiitar Antchen (1901?-1943) on juba
abielus “Volta” tehase direktoriga, elab Tallinnas. Noorem tiitar Hana-Seine (1908(1906)-1968)
oli tema juures glimnaasiumi ajal. Algul ldks ta Saksa giimnaasiumi, kus ta kannatas saksa
“ordnungi” ainult moni nddal. Suulise tunni ajal pidid kded olema selja taga, koolipingile vois
kded panna ainult kirjatunni ajal. Vaheajal tuli kindlas tempos paaride kaupa jalutada kooli
koridoris. Seine hiippas iile kuuenda klassi vene giimnaasiumi. Seal ppimine oli suur lust- koolis
ei kdidud Eesti riiklikel piihadel, protestantlikel, kui riikliku usu piihadel, vene digeusu piithadel
ning keegi ei pannud pahaks puudumist juudi usupiihadel. Vaatamata pidevale koolist
puudumisele, viisid Opetajad ta klassist klassi lile, viidates tema iiliandekusele. Nii ta lopetas kooli
kuueteistaastasena ja teadmata tihtegi prantsuse sona, kuid suurepdrase ladina keele oskusega,
otsustas soita Pariisi Oppima. See oli jube raha raiskamine. Alguses Sorbonni bioloogia
teaduskonnas, mis ei sobinud konnade prepareerimise parast, siis ajaloo teaduskonnas. Pooleteise
aasta pérast isa ldks vaatama tiitrekest. Pariis oli kogenud kaupmehe tuttav koht. Nagu alati, ei
pooranud ta tdhele pisiasjadele. Ja kui trammis konduktor {itles talle midagi solvavat oma
prantsuse keeles, tema aga vastas idisis.



-Isa, kas sul hiibi ei ole, ta ei saanud ju sinust aru. Utles Seine.
-Mis sest. Vastas isa
-Mina ei saanud ka temast aru. Ja niiiid, tiitreke, kui tahad dppida, vali koht kodule 1dhemale.

Niitid ta siis Opib inglise keelt Riia iilikoolis. Aga kool jadb vist Iopetamata, sest kavatseb
abielluda selle rikka Riia Abkaga, kelle vottis kaasa seiderile nditamiseks.

Vanem poeg Zvi-Hirsch (hirv- heb.- saksa) (1904-1979) dpib Ulikoolis keemiat, temast saab
ameti mantlipérija. Noorem, Ruvim, on viga andekas aga mis temast saab? Peas on tal ainult
plikad. Ta on nagu vend Boruh (Ruvimi onu), kes armus meeletult.

Oleks siis isa elus, ta oleks “srakunile” ndidanud iihte ja teist. Kuid isa oli juba manalas ja otsuse
pidi tegema minu vanaisa st vend. Ega ei jddnud midagi teha, kui 6elda: “sa ei abiellu selle ....”,
anda talle raha ja saata Ameerikasse. Kuid armastus oli nii suur, et ta kutsus selle hullu
Ameerikasse endale jargi. Ise, aga paremat ei osand teha, kui pidada ndudepesija kohta. Ja... siis
ta titles: “Jumal andestagu, aga minul ei ole enam venda!” Ja see oli mehe sona! Kuid hull suri
varsti seevaldis, vend saatis halavaid kirju ja *“ Jumal andestagu mulle, siida ldks haledaks:
murdsin esimest ja viimast korda oma sona. Kui oli natuke vaba raha saatsin Borkale kord viis,
kord kiimme rubla. Tol ajal oli Ameerikas vene rubla kova sdna. Temal aga taipu oli, et mitte
raisata raha: kogus ja hakkas ostma kokku maad. Niiiid ta on miljonér, vahetas nime
ameerikaparasemaks -Kamin i vastu. Kaks aastat tagasi kiis siin kiilas ta naine ja poeg Harry, aga
Masa (vanaisa teine naine), keeras suhted pahupidi ja nad lahkusid peatselt.

Jaa... aeg voolab kiiresti. See oli nagu iileeile, viisteist aastat tagasi, kui peale noorema poja Ruvi
slindi, suri ta naine Zlata-Malka (1873-1913). Tollal tuli otsustada, mida teha? Jd4da lastega
Seindsse, sellesse kolkasse. Mis siis lastes saab? Juba varem olid nad naisega arutanud Dorpatisse
(Tartusse) timberasumist. Hoidis éra ainult pdliseluala keeld MeiSele. Siis aga sai otsustatud:
lapsed peavad saama hariduse ja nad viidi Dorpatisse tidide juurde. Onneks Glaz-Klas’ide
suguvosa oli suur ja lapsi voeti meeleldi vastu. MeiSe ise aga laste juurde kauaks jddda ei saanud
ja ka kiilastada neid tihti ei lubanud seadused. Politseipristav nuhkis ta jérele iga kord, ndudes
suurt raha. Aga raha nappis alati ja siis, kui jirjekordselt gorodovoi uksele koputas, tuli tagauksest
kui varas plehku panna ja iile aiaplankude linnast pdgeneda. M66dus kolm pikka aastat, enne kui
Meise sai esimese kildi kaupmehe patendi, ndidates vastavat iga-aastast kdivet. Niiiid oli tee vaba,
sai kolitud kogu varaga Dorpatisse, seatud sisse parkimisvabriku ja elamise.

Aga téna on seider, Nisani kuu viieteiskiimmnes pdev ja maja rahvast tdis. Tiitred tulid
Tallinnast, isegi kadunud naise kaks tddipoega on tulnud, iiks — endise Tartu rabi poeg Jakov
Kropmann ja ta sdber Riiast Herman Sames. Mdlemad arstid ja mélemad olid vabatahtlikuna
kdinud Vabadussdjas. Neid sdjajutte nad voivad pajatada vahet-pidamata, nii et lauda istumisega
vOib hiljaks jadda. Aga Herman ikka pajatab, kuidas ta peale Oktoobrirevolutsiooni, olles Pihkvas
proviisor, jdi ootamatult valgekaardivielaste kétte. Narkomaanist kasakaataman Bujak-
Bujakovots
vallutas ootamatult Pihkva linna ning esimene kisk oli:”’Proviisor minu juurde” V3ib ainult ette
kujutada kui mirjad olid Hermani piiksid, kui ta atamani ette astus. “Noh, Zid, kui ei taha rippuda
vollas, tood tdna dhtuks kiimme ampulli morfiumit. See on késk.” Herman aga t6i nelikiimmend
ja kohe. Hommikuks oli ta jélle atamani juurde kutsutud. “Niilid on volla minek” mdtles vaene
Herman. Aga ei, ataman oli kraamiga ja kogusega nii rahul, et Hermanile anti pidulikult
Valgekaardivie kapteni auaste koos mundriga, mille ta pidi koheselt selga panema. Siis aga
Herman Pihkvasse kauaks ei jddnud, kasutades kapteni paberit, pdgenes Tartu. Herman itsitab:
“Ma olen ainukene juut —Valgekaardivie ohvitser, palun austust”

Noh, niitid ometi kdik on laua taga ja v3ib alustada Toora {ihislugemisega. Pagana poisid.
“Ruvka, AroSka, wo halten wir?” Ega see sOprus andeka muusiku Aaron Tamarkiniga millegile
heale ei vii. Ta dde Selma on muusikas vunderkind, mingis juba kolmeselt tosiseid klaverilugusid,
aga nende ema, kadunud naise dde, on raskelt haige.

Jumal ténatud, niilid on kiilinlad siitidatud ja v&ib alustada.

4. Mdistatus.



Ma kartsin hirmsasti vanaisa. Kui ta meil kéis, hoidsin kogu aeg emast kinni voi pugesin tahatoa
nurka. Ma ei saanud aru, mida vanaisa raégib, see oli mingi idisi ja venekeele segu. Mul oli vaja
pidevalt ema abi, et ldvida temaga.Ta soi ainult oma kaasaskantava taskunoaga, oigas iga, ema
poolt antava, taldriku iile. See pole koser, to pole dige. Ohtuti ta haigutas nii méirgavalt, et
kiilmajudinad kéisid iile ihu. Kuid kdige hirmsamad olid hetked, kui vanaisa palvetas. Ta sidus
imelikud rihmad koos karbikestena vasakule kaele ja laubale, tammus modda tuba, raamat kaes ja
pobises, pobises midagi tdiesti arusaamatut. See oli hirmus vaatepilt: pikk kohna, kongusninaga
mees, alati hall kepka peas, kdib modda meie véikest tuba edasi, tagasi ja innustunult raagib ja
rddgib, monikord heites pilku raamatusse. Teda ei tohtinud iildse segada, rddkida, ega jumal
hoidku, talle jalgu jadda. Minu jaoks oli see koik nii arusaamatu ja hirmus, et kui ema ei olnud
kodus, oli alati soov kuskile ara jooksta.

Minul tekkis hulk, hulk kusimusi, millele ema pidi hoolikalt vastama.

- Vanaisa palvetab. Ara sega teda.

- Mis see palvetamine on?

- Ta palub Jumalat, et me koik oleksime terved, et isa saaks varsti vanglast koju, et vend dpiks

histi ja sina kuulaksid ema sdna.

- Ema, aga kes see Jumal on?

- Jumal... See on see..., kes koike teab, kdike ndeb, kas on hea voi halb laps vdi inimene, tema

voimus on koik kogu maailmas, ta aitab hdid lapsi ja karistab halbu, ta on igal pool.

- Aga kuidas saab uks inimene olla igal pool ja kdike ndha?

- Jumal ei olegi inimene, noh kuidas sulle oelda..., see on filosoofia..., see on mdte, vaim, ta on

koik mis iimbritseb meid, ta on kogu maailm, ta on koik.

- Javanaisa rddgib Jumalaga?

- Jah.

- Aga mida Jumal vanaisale rddgib?

- See on vanaisa saladus, kuid teda ei tohi segada palvetamise ajal, muidu voib meil kdigil

halvasti minna.
See kdik tekitas minus veel suurema hirmutunde vanaisa ees.

Olin viie-kuueaastane, kui ema pidi sditma Tartu. Ema tootas siis Filarmoonias, digemini
randtsirkuse “Sapito” administraatorina.

Tartu soitsime tsirkusega koos, veoautol, mina emaga kabiinis, koik tilejaanud kastis.

Peale “Sapitole” koha leidmist, kui hakati rekvisiite maha laadima, viis ema mind vanaisa juurde
Kastani tdnavale, kus ma pidin olema terve dhtu kuni ema ja vend peale etendust tulevad. Vend
tootas samas assistendina ja oli selle iile viga uhke.

See oli hirmus ohtu. Vanaisa palvetas, siis haigutas nagu 16vi. Ema vOorasema minuga ei
tegelenud. Keegi minuga ei rddkinud, oli vdga hirmus ja igav. Otsustasin ema juurde “Sapitosse”
minna. Ara kaduda mul hirmu ei olnud: eks Jumal ju iitleb vanaisale, kus ma olen.

Kuid seekord “Jumal {itles emale”. Ma ei joudnud eriti kaugele, kui ema tuli mulle vastu. Ma
oleks kindlasti eksinud ara vooras linnas, kui ema suda ei hakkas valutama minu parast ja ta oli
otsustanud vabal hetkel mind vaatama tulla. Ma olin korra juba niisuguse tembu teinud, kui
Viljandis olin tuttavatega jérve déres, otsustasin minna ema juurde. Teadsin ainult, et tsirkus
peatus teater Ugalas (vana hoone). Nii ldksingi, kiisides igal nurgal: “kus asub teater Ugala”.
Inimesed vangutasid pdid, ndhes viieaastast susimustapaist poisikes, kes vdoras linnas otsib teater
Ugalat. Mul on siiamaani meeles naisterahvas umbes samavanuse linalakktudrukuga, kes peale tee
niitamist surus tudruku katt veel tugevamalt ja vangutas pead. Kuid kdige rohkem imestunud oli
muidugi minu ema, kes pidi kokku vajuma, nahes mind iiksinda vdoras linnas seiklemast tervena
tulnuna.

06 vanaisa juures oli hirmus. Jdin magama alles hommiku poole, kui ema ja vend olid kohal.
Arkasin enne 1dunat. Vennake, kes on minust seitse aastat vanem ja kes teab igas linnas kdike, oli
juba joudnud raksus kiia ja toonud ploome. Ma ei ole kunagi elus rohkem niisuguseid ploome
ndinud: suured kui hane munad, 0rna, helerohelist varvi, kolm voi neli tukki taldrikul vanaisa
1dunalaual, olid vastupandumatult isuaratavad. Kahju, et neid ei saa siiiia.



Vanaisa l0petas louna ja asus oma taskunoaga 1dikama ploome ja vaikeste tukikestena neid
s60ma?! Mis niitid juhtub? Meie kdigiga kohe juhtub midagi viga halba...

“Aga kuidas vanaisa Jumal ei née, et need ploomid on varastatud?” imetasin mina. “Kuidas
vanaisa tohib neid siitia. Kas siis Jumal, kes kdike teab ja néeb, ei litle talle, et vend on toonud nad
vOOrast aiast? Mis siis lahti on...?”
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